结，绳尾挂着银铃，铃身刻着极小的“飞”字。
“这是你出生时我编的。”
宗主声音发颤，
“你被奶娘抱走那天，我听见你哭声渐远，攥着这铃铛在雨里跪到天明……”
大飞忽然想起小时候总做的噩梦：暴雨、锁链、女子的啜泣声。
此刻看着宗主腕间的红绳，他终于明白为何每次靠近她时，心底总会泛起熟悉的安全感——那是刻在血脉里的、母亲的气息。
“为什么不早告诉我？”
他抓起宗主的手，触到她掌心的薄茧——那是常年劳累留下的，可他从前总以为她只会抚琴。
宗主轻轻抽回手，从经卷堆里翻出叠泛黄的纸页：
“每次看你受伤，我都想以母亲的身份抱你，可又怕……”
纸页上是密密麻麻的字迹，每一页都写着“吾儿大飞”，落款处的“青”字被泪水晕开又干涸，凝成深褐色的痕。
大飞看见某页写着：
“今日见他在演武场摔破膝盖，却咬着牙不肯哭，像极了他父亲……”
“原来您都知道。”
他想起十二岁那年在后山迷路，是宗主用灵力化作青羽鸟引他回家，却谎称“恰巧路过”；
想起每次闯祸被关禁闭，窗台上总会出现糖桂花——那是他襁褓里残留的、母亲身上的味道。
……
地牢深处的烛火摇曳，墨紫举着手帕惊呼时，大飞正用灵力替宗主止血。
染血的手帕展开，帕角“大飞”二字在火光下泛着青光——与他护心镜背面的灵力纹路完全重合。
“这是我被囚禁时绣的。”
宗主按住他颤抖的手，
“当时不知道能不能活着出去，只想留个念想……”
“俺也有！”
大飞扯开衣领，露出贴身戴着的半块银锁，
“奶奶说，这是俺爹刻的，说青羽鸟终会带俺回家……”
银锁相碰时，发出清越的响。墨紫忽然指着地牢暗格：
“那里还有封信！”
焦黑的信纸上，“吾儿大飞”四个字虽已模糊，落款的“母青”二字却清晰可辨。