林小满加大油门，车轮扬起的沙尘中，她看见铁门上挂着半截腐烂的变异者手臂，在风中轻轻摇晃。“咚！咚！咚！”她用尽全力拍打铁门，掌心被粗糙的铁锈刮得生疼。十几秒后，门上方的小窗“吱呀”推开，一双布满血丝的眼睛警惕地打量着她，枪管从缝隙中探出：“口令！”林小满的心脏漏跳一拍。手机在逃亡中不慎跌落，那条匿名短信早已随着变异者的袭击消失不见。她举起背包，声音因嘶哑而颤抖：“我从市中心来，带着药品和……”“碰——”铁门突然向内打开，一股力量猛地将她拽进去。林小满踉跄着站稳，身后的铁门迅速合拢，厚重的金属撞击声震得耳膜生疼。光线骤然变暗，适应了好一会儿，她才看清眼前的男人——足有一米九的个头，迷彩服上沾满泥污，左脸有道狰狞的疤痕从眼角延伸到下巴。“下次记得，口令是‘向日葵’。”男人收起枪，伸出布满老茧的手，“我叫陈远，基地负责人之一。”他转身时，林小满注意到他背上背着一把自制的复合弓，箭筒里插着的箭支箭头竟是用变异者的骨头磨制而成。穿过昏暗的甬道，林小满被眼前的景象震撼。偌大的厂房被改造成临时居住区，用废弃广告牌和防水布隔成一个个狭小的空间。角落里，几个孩子蜷缩在发霉的床垫上，身旁放着开裂的塑料水壶；不远处，两位老人正用树枝拨弄篝火，火上架着的铁皮桶里，浑浊的液体冒着热气。空气中弥漫着汗水、消毒水和某种腐坏食物混合的味道。“目前有 73名幸存者。”陈远踢开脚边的空罐头盒，“医生 3个，能干活的青壮年 28个，其他人……”他的声音顿了顿，目光扫过墙角正在给伤者换药的白大褂身影，“要么太老，要么太小。”林小满跟着陈远来到仓库，这里堆放着少得可怜的物资：半袋发霉的大米、几箱过期的饼干，还有几个贴着“医用酒精”标签的塑料桶，液体却只剩下不到三分之一。“饮用水全靠收集雨水。”陈远敲了敲锈迹斑斑的储水罐，“三天前彻底见底，现在大家每天只能分到半杯水。”脚下突然传来震动，林小满差点摔倒。陈远扶住她，指向天花板：“变异者在撞墙。昨晚它们用尸体堆成梯子，差点翻过围墙。”顺着他的手指，林小满看到斑驳的墙面上新添了许多抓痕，部分砖块已经松动，露出里面锈蚀的钢筋。“我们试过用木板加固，但没有水泥，根