“……这些是什么？”他的声音微微颤抖。
探照灯光缓慢扫过，壁画的细节一寸寸显现：不再是熟悉的龙形生物，也不是人类古代文献中常见的兽神或图腾，而是某种陌生得近乎令人恐惧的存在。
它们有着树根般纠缠的四肢，蛇鳞一般的眼球遍布身体各处，背后生出放射状骨翼；它们不是静止的，而是在一场没有尽头的战役中彼此撕咬、纠缠、毁灭、重生。
成千上万，密密麻麻，一眼望不到尽头。画面中远处的山崩地裂、巨浪腾起、星辰堕落，甚至在某些区域，重力和光线本身都被撕裂开了，如同整个宇宙的法则被这些鬼神打碎重塑。
而在壁画的最下方，刻着一排被蛇形文字缠绕的象形图：一艘形如“太阳船”的结构，承载着一个戴着王冠的高大身影，在碎裂的天地之间航行。他的周围，是十二具站立的龙尸，胸口各有一道深刻的裂痕，仿佛他们自愿以死亡封印了某个更深的存在。
“……这些并非人类的幻想，也不是宗教的比喻。”东叔闲低声自语，声音中带着一种近乎惊悚的明悟，“这些是——记忆的实录。”
他缓缓伸出手，轻触壁画上一位三眼龙神与“枝形鬼神”交战的画面，触感冰凉而坚硬。然而，在触碰的一瞬间，他的脑海被一阵剧烈的震荡撕开。
一幅幅画面如梦魇般涌入。
那不是幻觉，而是壁画记录下的感知。
他“看见”自己身处于一片燃烧着的海洋，海水是黑色的，天穹仿佛燃尽的血膜。那些壁画上的鬼神从四面八方而来，没有名字，也没有目的，只为毁灭。而龙族，以血肉铸成盾墙，列阵于世界崩溃的边缘。
他感到自己意识被拖入某种巨大的情绪结构之中，那种情绪既不像人类的愤怒，也不像悲伤，而更像是一种——时间本身对抗终结的挣扎。
“如果这些鬼神是真的，如果这场战争真的存在过……”
东叔闲喃喃，脸色苍白如纸。他忽然意识到，这些形象、这些战斗、这些祭祀并不是象征性的想象，也不是宗教神话，而是那一族、那一文明真实经历过的浩劫。
正如远古的埃及壁画中刻下舟楫与河流，曾被现代人误解为“沙漠民族对水的幻想”，却最终被