【崇祯三十三年春，紫禁城的晨钟尚未响彻京城，吏部门前已挤满了交头接耳的百姓。】
【“听说陛下要废宵禁？这不是坏了祖宗规矩吗？”茶摊老板老李往铜壶里添着炭火，壶嘴腾起的热气模糊了他皱巴巴的脸。书生张明远挤在人群中，手里攥着刚抄录的邸报，声音发颤：“千真万确！礼部侍郎今早还在朝会上争论，说夜间纵民会滋生盗匪！” 】
【与此同时，乾清宫内，朱由检将奏折重重拍在龙案上。】
【“朕问你们，”皇帝环视下方噤若寒蝉的大臣，“每年因宵禁误了救治的病患、困在城外的商旅有多少？江南诸州早有夜市，税银翻了三倍，难道京畿要永远墨守成规？”内阁首辅王大人颤巍巍出列：“陛下，京城乃天子脚下，夜间不闭坊门，恐有损皇家威严……” 】
【话音未落，锦衣卫指挥使陆承钧上前一步，铁甲相撞发出轻响：“臣领命巡查京城三载，亲眼见百姓为赶宵禁摔碎货物、延误丧事。若设更夫与夜巡，治安未必生乱。”】
【朱由检目光如炬：“传旨！三日后解除宵禁，五城兵马司增派巡逻，钦天监重新测算更鼓时辰！” 】
【消息传开，北京城像煮沸的汤锅。】
【“刘娘子！快备些桂花糕，今夜夜市开张！”绸缎庄伙计小陈扒着包子铺的窗户大喊。卖灯笼的赵老汉却愁眉苦脸：“就剩三天，上哪弄那么多灯油？”隔壁铁器铺的孙大锤抡起铁锤，火星四溅：“怕甚！老子连夜打些护摊的铜锣！” 】
【宵禁解除前夜，五城兵马司衙门灯火通明。】
【“张百户，朱雀大街商户塞给我两锭银子，求照顾摊位……”年轻兵卒攥着银子不知所措。张百户一巴掌拍在他后脑勺：“收回去！敢受贿，老子扒了你的皮！待会儿巡逻，看见醉汉闹事、强买强卖的，一律押回衙门！” 】
【子时三刻，鼓楼传来悠扬的梆子声。】
【随着“吱呀”一声，正阳门缓缓敞开。早就候在城外的商贩们推着独轮车蜂拥而入，灯笼火把瞬间点亮长街。“卖胡麻饼咯！外酥里嫩！”“新鲜羊奶，润肺止咳！”此起彼伏的吆喝声中，老妇人李氏攥着儿子的手，声音哽咽：“二十年了，娘终于能看一眼夜里的京