——银枪划破漫天飞絮，却在看见她时收了招式，枪尖挑着朵沾了露水的海棠，说“陛下瞧，这花比帐中画的还鲜”。
此刻他指尖沾着碳灰，却格外认真地替她调整暖炉角度，像在摆弄战场上的兵符。
“怎么总把我当孩子，”她轻笑，指尖点了点奏折上的朱砂红批。
指尖替她拢了拢披风，“在外听见你咳嗽。”
案头的烛火忽然晃了晃，映得穆骁南眼底的光忽明忽暗。
穆骁南的指尖在奏折上顿了顿。
暖炉的光映着他眉骨的弧度，将眼尾的红痣染得发亮。
“北疆军报说今年雪灾严重，”他忽然开口，笔尖在“粮草”二字下画了道粗线，“臣前日让诡越多拨了三成麦种，陛下瞧这数目可合适？”
楚容朝看着他握笔的姿势——拇指抵着笔杆，中指微弯，分明是握枪的手势，却把小楷写得比御书院的先生还要工整。
“自然是可以的，就是这字，”她忽然轻笑，指尖划过他写歪的“灾”字，“比去年在战报上画的地图还规矩。”
穆骁南耳尖发红，忽然想起去年寒冬，她抱着他的战报哭红了眼，说“字太潦草，看不出你有没有受伤”。
从那以后，他便在军营里偷偷练字，哪怕枪杆磨破了虎口，也要把“平安”二字写得方方正正。
案头的沙漏“哗啦”翻了个儿，已是亥时初刻。
楚容朝看着他替自己圈出的急件，忽然发现每封奏折的右下角都画着雪松——是他的习惯。
“这封是二哥的请战书，”穆骁南指尖敲了敲朱红封面，“说要去守漠北东线。”
烛芯忽然“噼啪”爆响，溅出火星落在他袖口。
楚容朝伸手替他拂开，指尖触到他内衬上的暗纹——是她前年赏的云锦，绣着雪松与星子，边角处还补着他自己缝的针脚。
“既然二哥请旨，那就随他去吧。”
穆骁南点点头：“好。”
眼瞅外面的天色黑透，穆骁南将烛火拿远了些。
“陛下该歇了，”他忽然起身，指尖替她吹凉案头的茶盏，“我去取新制的暖手炉——炉子里塞了晒干的百合，闻着不闷。”
望着穆骁