光滑的小石子。这些看似不起眼的东西，到了张月娟手中便成了神奇的教具。她用树枝在黑板上比划着各种图形，用石子向孩子们演示加减法的运算过程。尽管条件艰苦，但她始终以满腔热情和耐心，引领着孩子们一步步走进奇妙的数学殿堂。
比如下午的课上，她用树枝摆成不同的形状，让孩子们数有多少根树枝，以此来教孩子们认识数字和加减法。可还是有几个孩子对一些数学概念理解得不太透彻，明天是不是可以再单独给他们辅导一下呢？
张月娟越想越觉得有必要，于是她也爬起来，找出数学课本和练习册，开始针对那几个孩子的情况精心准备起辅导内容来。她仔细地分析着每个数学概念，想着要用最通俗易懂的方式给孩子们讲解清楚。
夜，在两位老师对教学的用心思考与筹备中，愈发静谧。而在这，仿佛能听见她们对孩子们成长的那份深深期许，在微风的吹拂下，轻轻传向远方的学校，等待着新一天的阳光洒下，去开启孩子们又一段充满知识与希望的学习之旅。
大宝和二宝呢，吃完饭就跟着爷爷去院子里听爷爷讲故事去了。爷爷坐在小板凳上，手里拿着烟袋锅子，“吧嗒吧嗒”地抽着烟，讲着那些古老的传说和自己年轻时候的经历。大宝二宝坐在爷爷脚边，眼睛睁得大大的，听得入神极了，偶尔还会提出一些天真的问题，让爷爷笑得合不拢嘴。
等爷爷讲完故事，天也黑透了，婆婆抱着孙女妞妞过来招呼大宝二宝去睡觉。两个小家伙还沉浸在故事里呢，不太情愿地跟着婆婆回屋去了。躺在床上，大宝还在和二宝小声嘀咕着爷爷讲的故事，不一会儿，也都沉沉睡去，在梦里继续着他们充满幻想的奇妙旅程。
这样，整个家庭在七十年代的夜晚，各有各的忙碌与思考，却都围绕着生活、孩子和对未来的期许，在这个平凡又温暖的小村里，书写着属于他们的历史。