，终会在春天的花开里，变成前行的勇气。
乡间的夜晚裹着青草与泥土的气息，月光在麦田上流淌，远处传来断断续续的蛙鸣。
周桥和陆敏舒并排走在田埂上，胶鞋踩过沾着露水的野草，惊起几只栖息的纺织娘。
头顶的银河清晰得能看见星子在流动，陆敏舒忽然指着北斗七星，像孩子似的笑出声：“小时候我总以为星星是天上的灯笼，每颗都住着神仙。”
“等你考上大学，就能去天文馆看真正的星图了。”
周桥望着她被月光照亮的侧脸，想起白天在集市上她护着周小花的模样——明明自己手背都被抓红了，还忙着给小花擦眼泪。
话题转到高考，陆敏舒的声音低下来：“《数学分析》里的微积分总看不懂，英语单词记了又忘……”她绞着辫梢，辫绳是白天在集市买的红头绳，“有时候觉得，我这样的乡镇女孩，考大学是不是太贪心了？”
周桥突然停住脚步，转身直视她的眼睛：“你记不记得，咱们建厂时连台像样的压面机都没有？现在食品厂的饼干能卖到省城。”他从裤兜掏出皱巴巴的笔记本，翻到画满公式的那页，“我前世……”
话到嘴边又咽下，换成更温和的语气，“我看过1985年的高考试卷，虽然记不全，但能帮你划重点。比如数学大题，必考立体几何和数列；语文作文大概率围绕改革开放，你可以多准备些乡镇企业的案例。”
陆敏舒的眼睛亮起来：“真的？那……那你每天晚上能陪我复习吗？”
她忽然意识到什么，耳尖发烫，“我是说，辅导功课！”
周桥笑着点头，从帆布包里掏出两本崭新的练习册，封皮上用钢笔写着“京都大学”——那是他白天在书店买的。
“我也要考这所学校。”他指着校徽上的烫金字，“以后咱们在未名湖畔背书，冬天去颐和园滑冰，周末带你去王府井吃烤鸭。”
夜风掀起陆敏舒的衣角，她接过练习册时，指尖触到周桥掌心的薄茧——那是搬砖建厂时留下的印记。
想起他白天在集市为自己据理力争，此刻又认真规划着未来，喉咙突然发紧：“如果我考不上怎么办？”
“不会。”周桥说得斩钉截铁，“你每