贞观二十年正月二十六日卯时三刻，梆子声穿透并州城。
太极宫偏殿烛火通明，李世民将奏折搁在案头，指节叩击黄梨木桌面：
“传旨，辰时整启驾晋祠。”
宦官捧着明黄龙袍趋前，皇帝抬手制止：
“取玄色朝服。”
随着晨钟敲响，三十六名金甲武士分列宫门两侧。
长孙无忌怀抱玉璧，玉匣边缘缠着朱红丝绦；
房玄龄捧着祭文卷轴，素绢上墨迹未干。
李治站在群臣前列，腰间玉佩随呼吸轻晃。
当李世民出现在宫门时，满朝文武齐声高呼：
“吾皇万岁！万岁！万万岁！”
晋祠朱漆大门洞开，老吏领着十余名执事候在阶前。
李世民跨过青石门槛，靴底踏在斑驳的地砖上，发出沉稳的声响。
穿过戟门，便是唐叔虞殿，三丈高的神龛上，诸侯塑像执圭而坐，冕旒低垂。
皇帝在蒲团前站定，身后群臣按品阶依次排开，玉笏板在晨光中泛着冷光。
“唐室后裔李世民，恭祭于叔虞公灵前。”
长孙无忌上前半步，双手高举玉璧，玉色温润如脂。
李世民接过，躬身将玉璧置于供案，动作与二十年前初登皇位时的祭天礼别无二致。
殿内烛火摇曳，映得神龛两侧的蟠龙柱忽明忽暗。
房玄龄展开祭文，苍老的声音在梁间回荡：
“昔周成王桐叶封弟，叔虞肇基唐国。制礼作乐，开疆拓土；教民稼穑，恩泽四方”
李世民望着神龛上的冕旒，想起武德元年父亲在此宣布起兵，追封李耳为始祖，奉唐叔虞为远祖。
祭坛下，群臣屏息凝神，唯有祭文声在空旷的大殿里回响:
“今我大唐，承天景命。\" 房玄龄提高声调，\"贞观以来，扫平群雄，四夷宾服。然高句丽未灭，西突厥蠢动；河朔水患，陇右旱灾”
听到此处，李世民微微皱眉，前日收到的灾情奏报还压在御案最底层。
祭文声戛然而止，皇帝上前执起酒樽，酒水倾入青铜爵，发出清越的声响。
“祈愿先祖庇佑。”