顾家老宅。
书房还保持着五年前的模样。
午后阳光穿过落地窗，在红木书桌上投下菱形的光斑。顾源安站在梯子上取最上层的盒子，西装裤绷紧的腿部线条显示出他此刻的紧张。
父亲走后，我很少进来。
他递下积满灰尘的盒子：密码是你生日。
王安琪差点没接稳：什么？
怎么就变成她的生日了？
0806。
顾源安故作镇定的指着文件盒上的数字锁：打开吧。
锁扣弹开的声响在安静的书房里格外清脆。
盒子里是一个玉镯，水头极好。
王安琪不明所以：“这是？”
顾源安红着脸说：“这是我家的传家宝。”
只传给儿媳妇的。
这句话他没说，但王安琪一下就懂了。
她的脸也一下红了个底朝天！
气氛越来越暧昧，两人的脸也越靠越近，眼看着就就要贴在一起了——
楼下突然传来碗碟破碎的声响。
他们冲进厨房时，看见小雨正手忙脚乱地擦洒在地上的面粉，小脸蹭得白扑扑的。
我、我想给哥哥做长寿面……
顾源安蹲下来握住她沾满面粉的手：生日是下个月。
可是……
小雨眼圈突然红了：去年你生日都在医院挂水，林妈妈说吃面才能长命百岁……
王安琪这才注意到冰箱上贴的便签：8月21日，源安生日，准备：胃药、解酒药、护肝片。
王安琪立刻说：“提前过个生日吧！”
顾源安愣了下，点点头：“好。”
小雨立刻笑开了花。
暮色渐渐笼罩厨房。
顾源安系上围裙开始和面，修长的手指在面粉堆里翻飞。
王安琪洗菜时，听见身后传来小雨的嘀咕声：哥哥，安琪姐姐会不会嫌我们太麻烦呀？
水龙头的水声很大，但她还是清晰地听到了那个向来冷静自持的声音，带着从未有过的柔软：所以……我们要对她更好一点。
窗外的晚霞如火如荼，将三个人的影子投在老宅斑