院门处的光影被一道人影割裂，唐家司机老刘正叼着烟站在门槛上，劳动布裤腿上还沾着机油。
他眯眼打量着屋内，烟头在昏暗的光线下明灭不定。
“哟，有客啊？”老刘阴阳怪气地开口，鞋底碾灭烟头时发出刺耳的‘吱吱’声。他目光扫过炕沿上的网兜，在看到露出的奶粉罐子时，嘴角扯出个古怪的笑。
林小草浑身僵直，怀里的孩子似乎感受到紧张气氛，突然呛奶咳嗽起来。
顾北研不动声色地往窗边挪了挪，手指悄悄摸向兜里的水果刀。
窗外的老槐树上，几只麻雀扑棱棱飞起，惊落一地积雪。
夏姩姩将奶瓶稳稳地塞回林小草颤抖的手中，慢条斯理地从矮凳上起身。她双手随意地掸了掸衣襟上并不存在的灰尘，眼神却如刀子般锐利地扫向门口的男人。
老刘歪戴着前进帽，油腻的刘海下那双三角眼滴溜溜地转着，最后落在夏姩姩身上。
他咧嘴一笑，露出满口被烟熏黄的牙齿：“这不是顾家大少奶奶和小姐吗？怎么有空……”
“刘师傅，”夏姩姩突然莞尔一笑，眼角却不见丝毫笑意，“您这裤腿上沾的是机油还是血渍啊？”她意有所指地瞥了眼对方裤管上可疑的暗红色痕迹。
老刘脸色骤变，下意识把腿往后缩了缩。屋里的煤炉突然‘噼啪’炸响，惊得他一个激灵。夏姩姩趁机往前迈了半步，锃亮的皮鞋尖恰好踩在从门缝漏进来的一缕阳光上，晃得老刘眯起了眼。
“夫人让我来……”老刘话刚说到一半，夏姩姩突然抬起手腕。她腕间那块‘上海’牌手表在阳光下猛地一闪，表盘玻璃反射的强光直刺老刘双眼。
“哎哟！”老刘下意识抬手遮挡，前进帽都歪到了一边。他踉跄着后退两步，鞋跟绊在门槛上，差点摔个四仰八叉。
夏姩姩趁机上前一步，手表再次对准老刘的脸：“哟，这都两点四十了？”她故作惊讶地提高音量，“王副局长约了老爷子三点喝茶呢！”
老刘闻言脸色大变，连退三步到了院子里。他慌乱地整了整歪掉的帽子，眼神闪烁：“那……那什么……我就是来送个口信……”说着就要往外溜。
顾北研一个箭步堵住院门，手里的水