她讲他们曾经的故事。从图书馆的初遇到樱花树下的漫步，从湖边喂天鹅到深夜操场的憧憬，那些美好的回忆如同黑暗中的点点星光，照亮了苏瑶心中被病痛笼罩的希望。在林宇的讲述中，苏瑶仿佛又回到了那些无忧无虑的时光，暂时忘却了病痛的折磨。
日子一天天过去，苏瑶的病情却并没有如他们所愿好转，反而越来越严重。生命的烛火在狂风中摇曳，随时可能熄灭。在生命的最后时光里，苏瑶躺在病床上，气息微弱。她用尽最后的力气，虚弱地对林宇说：“如果有下辈子，我们还要在一起。”林宇紧紧握着她的手，泪水夺眶而出，顺着脸颊不停地滑落，他拼命地点头，多么希望时间能够停止，能够永远留住苏瑶。
但命运无法逆转，苏瑶还是永远地离开了这个世界。她的离去，仿佛也带走了林宇的一部分灵魂。林宇独自回到曾经充满他们欢声笑语的房子，屋内的一切依旧，可曾经的温暖与热闹已不复存在，只剩下他孤独而落寞的身影。看着熟悉的家具、装饰，回忆如潮水般涌来，他仿佛还能看到苏瑶在厨房忙碌的背影，听到她欢快的笑声，可如今只剩下无尽的寂静。那一刻，他觉得生活仿佛失去了所有的意义。
此后的日子里，林宇常常一个人坐在他们曾经去过的地方，一坐就是一整天。校园的樱花树下，湖边的长椅上，深夜的操场草坪，都有他孤单的身影。他沉浸在过去的回忆中，那些美好的瞬间如同电影般在他脑海中不断放映，泪水总是不知不觉地流下来。
但林宇知道，苏瑶一定希望他能好好地活下去。在无数个痛苦挣扎的日夜后，他决定重新振作起来。他带着苏瑶留给他的爱和回忆，努力地生活着。他把他们的故事一字一句地写成了一本书，希望通过文字，让更多的人相信爱情的力量。在每一个寂静的夜晚，林宇都会仰望星空，他知道，苏瑶一定在某个遥远的地方守护着他。他们的爱，穿越了生死的界限，在时光的长河中永恒，永远不会消失。