菱形胸针，两枚胸针的纹路在空中拼成完整的六芒星。
“沈月如的后人？”男人逼近，“当年她藏起了钥匙，以为能阻止仪式……”
天花板突然渗下水滴，林夏这才发现所有镜子都在缓慢转动，镜面映出的场景逐渐重叠：1943年的少女、现代的自己、还有无数个平行时空里戴着胸针的女人。她们的胸口都浮现出相同的血纹，像被串在时光线上的傀儡。
“第三只眼不是眼睛，”男人的刀疤在手电光下泛青，“是跨越时空的门。你们这些‘钥匙’，该回家了。”
胸针剧烈震动，林夏看见自己的手在透明化，皮肤下透出镜子碎片般的裂痕。远处传来老式座钟的报时声，1943年的钟声与2023年的雨滴重叠，在六芒星的中央，裂开一道吞噬光线的缝隙。
她终于明白摊主没说完的话——这不是旧物，是牢笼。而每个戴上胸针的女人，都将成为打开时空牢笼的活钥匙。
镜子里的无数个“自己”同时伸出手，林夏在剧痛中笑了。原来早在她触碰胸针的那一刻，因果的齿轮就已开始转动。或许1943年的沈月如，正是透过这枚胸针，看见了八十二年后的她。
“欢迎来到，镜中世界。”
男人的话音未落，整座地下室突然陷入绝对的黑暗。林夏感觉有什么冰凉的东西缠绕上手腕，那是另一个时空的自己，正通过菱形的门，向她露出跨越生死的微笑……