未前往任何高级料亭，而是如同幽灵般，在东京错综复杂的后巷中穿行。
最终，停在了神保町一条极其狭窄、灯光昏暗、弥漫着油烟和下水道气息的小巷深处。
巷口挂着一块褪色发白、边缘卷曲的布帘，上面用墨汁歪歪扭扭地写着“山崎”二字。
帘子后面，是一家门脸窄小、毫不起眼的居酒屋。
天皇率先推开了那扇吱呀作响的木门。
一股混杂着烤鸡肉串焦香、廉价清酒、陈年榻榻米霉味和浓重烟味的热浪扑面而来。
狭小的空间里挤着几张油腻的木桌和吧台，灯光昏黄，烟雾缭绕。
墙壁上贴着发黄的平成时代歌姬海报和棒球队照片。
几个穿着皱巴巴西装、领带歪斜的上班族（由于职业病，他们都没有达到适合服役的身体标准，属于典型的丙等）正大声划拳，看到有人进来，也只是醉眼朦胧地瞥了一眼，并未认出这位穿着“奇装异服”的年轻人是何方神圣。
天皇熟门熟路地走到最里面一个用布帘隔开的、相对安静的角落卡座坐下。
丰川定治、祥子、若叶睦、初华依次进入，狭窄的空间更显局促。
穿着沾满油污围裙的店主老头看到天皇，浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的了然，只是默默端上几壶温好的普通清酒和几碟毛豆、烤鸡皮、腌萝卜等最廉价的酒肴，便退回了烟雾弥漫的吧台后。
悠仁天皇自顾自地拿起一个粗陶小杯，给自己斟满清酒。
淡黄色的液体在昏黄的灯光下泛着浑浊的光泽。
他仰头，一饮而尽。
辛辣的液体划过喉咙，让他苍白的脸上泛起一丝不正常的红晕。
“呼……”
他长长地吐出一口带着酒气的叹息，身体放松地靠在油腻的墙壁上，那身华丽的陆军大将礼服与这破旧油腻的环境形成了荒诞而刺眼的对比。
他看向对面正襟危坐、与这环境格格不入的丰川定治和丰川祥子，嘴角扯出一个自嘲的、带着浓重疲惫的笑容。
“是不是……很意外？”
他的声音恢复了之前御帘后的那种干涩感，甚至带上了一丝沙哑，眼神中的锐利清醒如同潮水般退去，重新