三角初华坐在最外侧，身体僵硬得如同石雕。
劣质清酒的辛辣气味混合着居酒屋的浊臭，不断冲击着她脆弱的神经。
天皇判若两人的转变、皇室核心不堪的秘密、以及这压抑到极点的气氛，如同巨大的磨盘碾碎了她的理智。
胃里一阵翻江倒海，她死死捂住嘴，脸色惨白如纸，额头上渗出细密的冷汗，拼命压抑着呕吐的冲动。
若叶睦则依旧是那个完美的背景板，空洞的目光落在桌面一道蜿蜒干涸的深色酱汁污痕上，仿佛灵魂早已抽离。
“帝国之耻”……
这四个字如同烧红的烙铁，狠狠烫在祥子的神经上。
她低垂的头颅几不可察地微微一震，深不见底的黑眸深处，那冻结的冰层瞬间被狂暴的岩浆冲开一道裂痕。
为这赤裸裸的抹杀，为这残酷的株连。
但下一秒，更深的冰寒如同潮水般涌来，将那裂缝瞬间弥合、冻结得更加坚固。
她依旧保持着垂首的姿态，只有额前一丝垂落的发丝，在昏黄的灯光下微微颤动。
天皇似乎很满意祥子这细微的反应。
他身体向后靠去，重新陷入油腻的墙壁阴影里，脸上那暴戾的神情如同潮水般退去，换上了一种近乎追忆的、带着病态玩味的表情。
他拿起酒壶，慢悠悠地给自己重新斟了一杯酒，动作恢复了之前的“僵硬”。
“朕还记得……”
他的声音变得飘忽，眼神也迷离起来，仿佛陷入了某种回忆，“……几年前……父皇还在的时候……”
提到父亲文仁上皇，他的语气里带着一丝不易察觉的、孩童般的孺慕和茫然。
“……也是在这里……好像是陆军士官学校的毕业典礼后？父皇……他亲自赐刀……”
他顿了顿，浑浊的目光投向祥子，嘴角扯出一个古怪的笑容：
“……赐给了当时……不是首席的……丰川祥子。”
他的目光仿佛穿透了时空，落在祥子身上，“……那把刀……很漂亮……叫什么来着？哦……‘无铭’……对，‘无铭’……父皇说……刀不在名，在执刀之人……”
他晃了晃杯中浑浊的酒液，眼神