旺角的霓虹在傍晚时分准时苏醒，将湿漉漉的柏油路面染成一片流动的光河。
喧嚣的市声如同永不疲倦的背景噪音，穿透“弦音”琴行那扇被霓虹映照得五彩斑斓的玻璃门。
门内，却是一个相对隔绝的、弥漫着松香、木料和一丝若有若无茶香的宁静世界。
无名坐在熟悉的琴凳上，深蓝色的五弦贝斯斜倚在他怀里。
姿势比起最初已自然许多，但那份属于顶级刺客的、近乎凝固的专注依旧刻在眉宇间。
他的手指搭在粗硬的琴弦上，指腹覆盖着厚茧，那是属于扳机和刀柄的印记，此刻却尝试着去驯服另一种冰冷的金属。
他微微蹙眉，试图复现上一节课林素雅教的《fortably nub》贝斯lo中一段需要推弦技巧的段落。
指尖用力按压，琴弦在张力下发出沉闷的低鸣，紧接着手腕尝试着向上推动——
力道稍显生硬，音高变化不够圆滑，带着一丝刺耳的摩擦感。
“手腕的弧线，不是直上直下的推。”
长崎素世的声音自身侧响起，温和而清晰。
她端着一个托盘走来，上面放着两个素雅的白瓷茶杯，袅袅的热气升腾，带来一股温暖馥郁、带着独特佛手柑清香的伯爵红茶气息。
“要想象……像水流一样，带着一点自然的弧度。”
她将一杯茶轻轻放在无名旁边的谱架上，自己端着另一杯，在旁边的矮凳上坐下，没有像上次那样直接触碰指导。
无名停下动作，目光从琴弦移到那杯热茶上。
蒸腾的热气模糊了杯沿，也模糊了他深潭般的眼神。
他端起茶杯，温热的瓷壁透过创可贴传来舒适的暖意，驱散了些许指尖练习带来的酸痛。
他沉默地吹了吹气，抿了一口。
滚烫、微涩、回甘，带着佛手柑特有的辛香气息，瞬间在口腔中弥漫开来，奇异地安抚了紧绷的神经。
“谢谢。”
他的声音依旧低沉沙哑，如同许久未上油的齿轮。
“不客气。”
素世也小口啜饮着，目光落在无名按弦的手指上，那上面还残留着新旧交替的创可贴痕迹