泛黄的纸张上，钢笔字迹已经晕染：
“1月18日，50无缝钢管12吨，运往红星机械厂。
经办人李磊，核准人李光耀。”
而旁边贴着的发货单存根，规格栏分明写着20。
电话铃突然炸响。
小陈接起来，脸色渐渐发白：
“……是，我们马上到。”
厂区后门的排水沟前围满了人。
探照灯下，保卫处的人正从淤泥里打捞几个铁皮箱。
王建军蹲下身，撬开的箱子里整齐码着柴油机零件，标签上的俄文字母在雨水冲刷下依然清晰。
“李磊交代的藏货点。”
小陈低声说：
“车队王师傅举报的，说看见他……”
“王厂长！”厂办秘书气喘吁吁跑来：
“工业局工作组到了，要封存所有运输科档案！”
厂长办公室。
王建军站在窗前，看着楼下停着的三辆吉普车，周围围着一群人。
“你早就知道。”他突然开口。
刘志忠正在整理抽屉，闻言顿了顿。
他的搪瓷缸里泡着浓茶，缸身上“先进生产者”的红字已经褪色。
“李书记太贪心了。”
李厂长最终叹气：
“用军用钢材换农机配件，再倒卖给公社……他侄子经手的第一批货就被李怀德的人盯上了。”
王建军想起上周的党委会上，李怀德坚持要调整仓库值班表。
现在他明白了，那是在给李磊创造“失误”的机会。
“工作组带走了光耀同志。”
刘志忠突然说：
“你猜李怀德下一个会是谁？”
他拉开抽屉，取出一串钥匙：
“保卫处今晚开始轮岗，库房和档案室双人值守。”
钥匙落在桌上，清脆的金属声里，王建军听见自己干巴巴的声音：
“你怕他找你麻烦？”
厂长的笑容在台灯下显得模糊：
“怕？当然是配合调查。”
他指了指墙上“工业学大庆”的奖状，