镜，镜片上还沾着雨滴：
“王建国同志，今天来是因为你家孩子和另一个叫王皓文的打了他们三个。”
不等王建国说话，他挥手打断继续道：
“您家孩子昨天确实打了人，而且这三个学生都是根正苗红的工人阶级子弟……”
“放屁！”王皓东突然从隔壁冲出来，眼睛瞪得通红，王爱国跟在他后面。
“李小兵他爸是厂里供销科的！上个月还偷运……”
“皓东！”王建国一声厉喝，儿子立刻噤了声。
厨房门帘一掀，秦玉莲端着煎饼走出来。她腰间还系着围裙，声音却比秋雨还冷：
“廖主任，孩子们打架是常事。倒是您带着学生闯进干部家里，这不合规矩吧？”
那小兵突然从怀里掏出一本皱巴巴的《算术入门》：
“啪”地摔在积水的地面上：“反动教材！我们在王皓文书包里发现的！”
泛黄的书页在泥水里慢慢洇开，王建国一眼就认出那是被撕剩的半本。
秦玉莲的手指在围裙下微微发抖，这书分明是她上个月亲手烧掉的。
“这书不是我的！”王皓东朝他们大声喊道，“我的那本早……”
“早什么？”李主任敏锐地抓住话头，“早被你们销毁了？”
院子里的空气瞬间凝固。
王爱国瞥见墙根处有个模糊的身影，是邻居赵婶在偷看。
他忽然笑起来，从兜里掏出烟盒：“廖主任，咱们借一步说话？”
两人走到柿子树下，雨水从树叶间隙滴落。王爱国压低声音：
“上个月厂里丢的那批无缝钢管，保卫处已经查到线索了……好像跟供销科李科长有关。”
廖主任的眼镜片闪过一道反光。他当然知道李小兵的父亲是谁。
“孩子们打架嘛……”廖主任突然提高音量，“还是要以批评教育为主！”
他转身对红小兵们挥手：
“先回去写检查！”
李小兵不可置信地瞪大眼睛：
“可他们……”
“走！”廖主任一把拽住他的胳膊，压低声音，“你爸那点破事经得起查吗？”