己不要命，浑身是血的模样，她心疼地蹲下身，想要抱住若隐若现的回忆，她扑了空，却还是娇嗔东方归月。
刚回到家林莉便把自己锁在房间，抱着枕头蜷缩在被子里放声痛哭，安静的房子内，林莉不断地轻声喊着归月……归月……归月……
她期待那个温暖的怀抱能够再次出现，把自己全部抱在怀里，东方归月是那么温柔，每次他说不哭的时候林莉伤心的情绪都好像被他透过身体直接轻抚。
林莉从来都不是因为一句不哭而止住眼泪，是因为有东方归月在，她总能感到安心，所以她想不到继续哭下去的理由也就不哭了。
床边根本没有他的温度，阳光虽然温暖，带有春天的气息，但那不是林莉想要的，在这层温暖之下，她仍然觉得冰冷。
林莉害怕地抱紧自己的身体，现实与回忆不断在她脑中冲击，震起阵阵不真实的回响，她怎么可能真正说服自己接受啊！她所爱的人，是会奋不顾身；是会挺过千难万险；是会将自己所有的爱都温柔地给予，林莉嘴唇翕动，哪怕是窒息感都无法让刺痛的心跳模糊，放声痛哭，这是林莉唯一可以发泄情绪的方式。
手机在桌子上因电话而震动，林莉哭得很累了，渐渐地她抱着枕头用回忆把自己哄睡着，仿佛躺进东方归月怀里，她还依稀能感觉到他在亲吻自己的脸颊，只有精神处于这种真实与不真实交界的中间，林莉才能暂时缓解内心的悲痛。
第五个电话打来，自动挂断时林美丽急促地声音从门外响起，她敲得越来越用力，内心也开始产生不安，林莉还没有醒来，她真的很累了，就算是醒来了她也不愿意再驱动自己疲惫的身体去开门，然后和奶奶哭诉，她只想要自己承受，哪怕会沉陷在他们的回忆中迷失自我，她不在乎，她就想这么做，因为，东方归月是属于林莉的，是喜是悲她只要自己记住就好。
林美丽渐渐明白了林莉的内心，记得那段时间她很想念父母时，会时不时和自己诉说，但现在她只愿意独自承受，林美丽在听到林莉班主任说东方归月去世的消息时，内心痛苦程度丝毫不亚于她丈夫去世给她带来的痛苦，她不可置信地一遍遍确认，直到身体突然一颤，四肢百骸仿佛失去了一切力气，等她吃过药缓和时，立马来找林莉，但现在她终于意