消毒水的气味裹着心电监护仪的滴答声，丁晓萱趴在楚逸辰的病床边，睫毛上还沾着未干的泪珠。他的手半透明地搭在她发间，皮肤下淡紫色的纹路如同蛛网般蔓延，“早知道该让林婉儿把我的基因代码 改成永不断电的充电宝模式。” 他气若游丝的调侃，却让监测仪发出刺耳的警报。
林浩突然撞开病房门，怀里的知夏举着玩具平板：“姐姐快看！码头仓库找到的冷冻舱里，有个和楚哥哥长得一样的人在动！” 屏幕里，第七号培养舱的玻璃表面凝结着冰霜，沉睡的男人睫毛轻颤，腕间同样戴着与楚逸辰同款的情侣手链。
楚逸辰猛地坐起，却化作虚影穿过枕头：“好家伙，我的克隆兄弟比快递还准时？” 他试图触碰丁晓萱的脸，指尖却穿过她的脸颊，“现在我终于理解幽灵的烦恼了 —— 连抱抱老婆都成了高科技难题。”
实验室的警报声骤然响起，整栋大楼开始剧烈晃动。林婉儿的声音从广播里传来：“不好！双子座计划的核心装置启动自毁程序，除非” 她的声音戛然而止，监控画面显示她被戴着莲花面具的人劫持。
丁晓萱抓起外套冲向码头，楚逸辰化作数据流跟在她身后，在电梯镜面里投射出半透明的影像：“老婆，我现在这状态，是不是能去演科幻片？” 他突然愣住，镜中自己的影像嘴角勾起一抹不属于他的冷笑 —— 那是陈默标志性的弧度。
仓库大门轰然洞开，第七号克隆体正站在基因共振仪中央，他睁开眼，瞳孔闪烁着和楚母银镯一样的蓝光：“欢迎来到真相时刻，丁晓萱。” 他的声音同时从楚逸辰的虚影中传出，“你以为楚逸辰是唯一的实验品？其实”
“其实你们都是‘钥匙’的碎片！” 知夏突然举起玩具话筒，奶声奶气的声音通过仓库广播放大，“哥哥说，只有集齐七个楚哥哥，才能召唤出真的楚哥哥！” 她按下玩具上的按钮，仓库顶灯突然变成七彩颜色，竟开始播放广场舞神曲。
混乱中，克隆体的表情出现裂痕。丁晓萱趁机将从楚母那里缴获的银镯嵌入共振仪，设备发出刺耳的蜂鸣。楚逸辰的虚影开始剧烈震荡，无数记忆碎片从他身体里飘出 —— 有他小时候偷偷在实验室玩火的画面，也有婚礼当天含