到太过疲惫，精神紧绷导致出现了幻觉。尽管内心仍被恐惧的阴霾所笼罩，她还是强忍着不安，匆匆爬上床，用被子紧紧蒙住头，仿佛这样就能将那可怕的景象隔绝在外。在忐忑与恐惧的交织中，她终于在疲惫的驱使下渐渐睡去。
然而，这仅仅是噩梦的开端。自那以后，每至夜幕降临，当房间被黑暗悄然笼罩，只要沈星的目光不经意扫过镜子，那张女人的脸便会如鬼魅般如期浮现。女人有时面无表情，只是静静地凝视着她，那空洞的眼神仿佛能看穿沈星内心深处最隐秘的恐惧；有时则会张着嘴巴，无声地开合，像是在竭力诉说着深埋心底的秘密，却又仿佛被一股无形的力量扼住咽喉，无法发出任何声音。这种诡异而沉默的诉说，让沈星的恐惧如滚雪球般与日俱增，每晚都在胆战心惊中入眠，睡眠也被无数噩梦纠缠。她不敢将此事告知任何人，害怕别人把她当作精神失常的怪人，只能独自在这恐惧的深渊中挣扎。
一个狂风呼啸的夜晚，肆虐的狂风如猛兽般在城市上空咆哮，似要将世间一切都卷入它的愤怒之中。沈星结束了一天的忙碌工作，拖着疲惫不堪的身躯回到家中。她习惯性地将目光投向镜子，那女人的脸再次毫无征兆地出现。但这次，女人的表情显得格外痛苦，五官因极度的痛苦而扭曲在一起，仿佛正承受着万箭穿心般的折磨。紧接着，女人的手缓缓从镜面伸了出来，指甲又长又尖，宛如一把把寒光闪烁的匕首，泛着令人胆寒的青白色幽光，仿佛轻轻一划就能割裂空气。
沈星惊恐地瞪大双眼，心脏仿佛要冲破胸膛，双腿像是被施了定身咒一般，死死地钉在地上，无法挪动分毫。女人的身体一点点从镜子里挤了出来，她身形极为瘦弱，仿佛一阵风就能将其吹倒，身着一件破旧不堪的白色连衣裙，裙摆上沾染着一块块深色污渍，不知是干涸的血迹还是其他不明物质，在昏暗的灯光下显得格外阴森恐怖，散发出一股腐臭与死亡的气息。
女人站定在沈星面前，周身散发着一股彻骨的寒意，仿佛将周围的空气瞬间冻结成冰。她冷冷地注视着沈星，声音如同从九幽地狱传来，冰冷刺骨，每一个字都似带着千年的怨恨：“你为什么要住在这里……这里是我的地方……”沈星吓得牙齿不住打颤，上下牙齿碰撞发出“咯咯”的声响，颤抖着声音说道：