后变成铁锈色，在瓷砖上蜿蜒出树枝状的血迹。那些墨绿色霉斑正在浴帘背面繁殖，菌丝随着蒸汽起伏，像无数挣扎的微型手臂。
通风管道的抓挠声变成了叩击密码。
\"嗒—嗒嗒—\"，三短三长三短的求救信号在水汽中回荡。我关掉花洒的瞬间，听见管道深处传来模糊的呜咽，像是有人被胶带封住了嘴。手机突然自动播放起三个月前的录音，那天我正和编辑讨论漫画分镜：
\"主角发现整栋公寓都是活物\"我的声音在录音里说，但后半句变成了尖锐的电流声，接着是持续五分钟的咀嚼音。
衣柜门发出骨骼错位的脆响。
那件凭空出现的男士风衣正渗出黏液，褐色污渍在布料上扩散成人体轮廓。袖口的线头开始自主蠕动，像蛆虫般钻进木制柜体。当我举起手机拍摄时，镜头自动切换成热成像模式——衣柜内部显示出一个蜷缩的人形热源。
冰箱传来叩击声。
结霜的保鲜盒里，上周购买的圣女果全部变成了眼球状物体。灰白色巩膜上布满血丝，瞳孔随着我的移动同步转动。冷冻层更糟，每块冰晶内部都封存着人类牙齿，排列成完整的上下颌结构。
卧室墙面的人形霉斑在移动。
原本在床头右侧的污渍，此刻出现在天花板夹角处。紫外线灯扫过时，菌丝网络突然发出荧光，勾勒出清晰的绳索勒痕。那些纹理与我漫画中描绘的凶杀现场惊人相似——而这部漫画，我从未给任何人看过。
手机收到新信息。
发件人显示802室，内容是一张俯拍照片：我正赤脚站在淋浴间，后颈趴着巴掌大的伞状真菌。拍摄时间显示在五分钟后，水渍形成的倒影里，有双青灰色的脚悬浮在我头顶。
空调出风口喷出棉絮状物质。
那些带着尸臭的絮状物落在手背，立刻融化成油性液体。皮肤开始发痒，皮下组织浮现出树枝状黑线，如同霉菌的菌丝在血管中扎根。梳妆镜突然蒙上水雾，镜面浮现出陌生字迹：
\"别相信702的老太太\"
敲门声再度响起，这次带着金属拖拽的刺响。监控画面剧烈晃动，穿黄色雨衣的骑手正在用消防斧劈砍防盗门。他的下颌骨脱臼般垂到胸口，