在北京的那个夜晚。
"在想什么？"马悦悦的声音打断了我的回忆。
我转过头，发现她正歪着头看我，眼睛里盛满了关切。
"没什么。"我勉强笑了笑，"就是觉得北京……真大。"
她若有所思地点点头，没有再追问。车子驶入主路，立刻陷入了拥堵的车流中。红色的刹车灯连成一片，像一条蜿蜒的火龙。司机不耐烦地按着喇叭，咒骂着北京的交通。
马悦悦突然打了个寒颤，不自觉地往我这边靠了靠。我这才注意到车里的暖气似乎不太足，她的鼻尖和耳垂都冻得微微发红。
"冷吗？"我又问了一遍，这次直接伸手将她揽入怀中。
她起初有些僵硬，但很快就放松下来，像只找到温暖巢穴的小猫，在我怀里找了个舒服的位置。"嗯，"她小声承认，"北京比我想象的冷多了。"
我低头看她，发现她的睫毛在灯光下投下细密的阴影，随着呼吸轻轻颤动。
她突然抬头看我："青辉，你等会儿见到她……打算怎么说？"
这个问题像一块石头，猛地砸进我心里。我下意识地转头看向窗外，街边的梧桐树已经开始落叶，金黄的叶子在风中打着旋儿落下。
"就……实话实说呗。"我听见自己干巴巴地回答。
"以什么身份？"她追问，声音轻柔却不容回避。
我转过头，对上她清澈的目光。她的眼睛在暮色中显得格外明亮，像是能看透我所有的心思。
我张了张嘴，有些心虚，“就普通……”
"普通朋友？"她替我回答，嘴角带着一丝苦笑，"普通朋友会千里迢迢来北京找她吗？你觉得她会信吗？"
"难不成……以前男友的身份？"我试探着说，"这也太……暧昧了吧？"
"那你想怎么样？"马悦悦接过话头，眉头微微蹙起。她咬着下唇思考了一会儿，突然说："要不……我就不和你一起去她家了？这样你们两个人，很多话也好说开……"
"不行！"我的反应比想象中激烈，连司机都从后视镜里看了我一眼。我压低声音："那样更……说不清楚了。你就陪着我，这样她也不会误会什么。"
马悦