&34；法律必须被信仰，否则它将形同虚设。&34；
——哈罗德·j·伯尔曼《法律与宗教》
05:10 旧城区筒子楼
老杨的皮鞋刚踩上三层楼梯，酸腐的尿骚味混着煤烟扑面而来。204室的门板被拍得震天响，中年女人裹着褪色棉睡衣，两片薄嘴唇上下翻飞：&34；这杀千刀的天天打孩子！&34；
门缝里漏出男孩的呜咽，夹杂着皮带抽在皮肉上的闷响。老杨抵住变形的防盗门，锈蚀的合页发出刺耳的呻吟。男人醉醺醺地举着皮带，墙上的&34；先进工作者&34；奖状被啤酒渍浸成暗黄色——那是陈氏化工厂五年前颁发的。
&34；教育孩子犯法吗？&34；男人挥舞着皮带扣，金属片上&34；安全生产500天&34；的字样在晨光里泛冷，&34；我在反应釜旁边吸了八年毒气，不也活得好好的？&34；
08:15 劳动监察大队
调解室的长桌被拍出裂痕，六个尘肺病人并排坐着，呼吸声像漏气的风箱。陈氏法务部代表推来一摞文件：&34；自愿放弃职业病鉴定的承诺书，都有手印。&34；
&34；我根本不识字！&34；穿褪色工装的老汉突然扯开衣襟，胸口手术疤痕狰狞如蜈蚣，&34；他们抓着我的手按的印！&34；他的指甲缝里嵌着蓝色结晶物，与陈氏排污管沉积物样本完全一致。
老杨用棉签蘸取结晶时，窗外传来洒水车的音乐声。穿橙马甲的环卫工正在冲洗路面，污水打着旋儿流向下水道口——那里立着陈氏集团捐赠的&34；文明城市&34；标语牌。
11:30 实验小学食堂
蛋花汤在不锈钢桶里泛着诡异的金属光泽，老杨夹起根发黑的青菜：&34；上周食物中毒的十二个孩子，中午都吃了这个？&34；
厨师长踹翻半筐蔫黄的菠菜：&34；陈氏生态农场直供的有机菜！&34；他脖颈处的湿疹已经溃烂，抓挠时带下沾着脓血的皮屑。冷藏库角落堆着印有鹰隼标志的化肥袋，破口处漏出的颗粒物在紫光灯下泛着磷光。
&34；警察叔叔！&34；扎羊角辫的女孩突然拽老杨衣角，&34；王小明说菜叶上有会发光