回坐在垂拱殿的龙椅上，我数清了殿顶藻井共有三百六十块花板。韩琦出列说要追封生父为皇考，话音还没落，御史台的唾沫星子就溅到了我袍角上。司马光举着笏板往前挤，差点撞翻吕诲手里的茶盏。那天散朝后，我在后殿吐了三次，御医说是羊羹吃急了。
夜里批折子，曹娘娘身边的嬷嬷送来碗杏仁酪。青瓷碗底压着张字条：\"官家莫忘根本。\"我盯着窗棂上晃动的灯笼影子，突然想起七岁那年她教我写\"孝\"字，笔锋要藏三回。
濮议这事闹起来时，正赶上黄河发大水。欧阳修在延和殿跟我算账：\"陛下可知王珪在河北收了多少请愿书？\"他袖口沾着墨渍，靴子上全是泥点子。外头雷声滚过，我数着雨打芭蕉的声响，想起父亲临终前说的\"谢恩\"，手里的朱笔在奏折上洇出个红圈。
曹娘娘搬去庆寿宫那日，我把她当年给的玉佩系在腰上。老太太扶着门框说：\"这宫里每块砖都认得你。\"她转身时，我瞧见发髻里掺了银丝，和庆宁宫廊下挂的铜铃铛一个颜色。
韩琦带着二十七个老臣跪在宣德门外那晚，我躲在福宁殿看父亲留下的《资治通鉴》。书页间夹着片干枯的银杏叶，是庆历八年秋天他带我去大相国寺捡的。外头梆子响到三更，司马光求见的牌子递进来三次，最后一次我让人传话：\"告诉司马卿家，朕在抄《孝经》。\"
生母进宫那天，我特意换了月白常服。老太太跪在丹墀下行礼，发间的银簪子直晃眼。扶她起来时摸到满手老茧，和曹娘娘养尊处优的手完全两样。晚膳时她盯着御膳房的蟹黄包子发呆，小声说：\"你爹最爱吃这个，就是嫌费银子。\"
嘉佑旧臣闹得最凶时，我半夜常去资善堂转悠。仁宗当年用过的砚台还在案上摆着，镇纸下压着我十三岁临的《兰亭序》。有回撞见值夜的小黄门偷喝我的参汤，那孩子吓得打翻烛台，火苗蹿起来烧焦了半幅帷幔。
韩琦病倒那日，我在他床前坐了半炷香。老头儿攥着我的手往他心口按：\"陛下摸摸，老臣这颗心比洛阳城的牡丹开得还旺。\"他咳嗽时胡须上沾着血沫子，药味里混着陈年墨香，跟父亲书房的味道像极了。
司马光上《濮王议》那日，我故意在朝会上打翻茶盏。热水泼在龙