,在"trady"旁画了架纸飞机。
草稿纸边缘的锯齿痕像极了那年撕碎的航空事故报告,泛黄纸屑至今仍卡在方老爷的怀表链齿间。
苏窈看着空骏腕骨硌在桌沿,那里有块与沉香手串重叠的旧疤。
2007年大雪压断紫藤架那夜,空母留给他的玳瑁发夹碎在停机坪广播声中。
方老爷亲自去认领的翡翠耳坠,后来嵌进祠堂匾额"方"字缺了的那一横。
"葬礼用的不是白菊。"
空骏忽然用橡皮擦去作文稿上的"father",碎屑飘进苏窈凉透的枸杞茶,"是西偏院墙缝长的野蓟。"
茶汤表面浮着的年轮纹裂成冰棱状——那年方公馆所有铜锁都生了绿锈。
苏窈的错题本被风吹到"orphan"章节,铅笔圈住的例句正在颤动。
"祠堂族谱"
空骏用美工刀刮擦真题集扉页,木屑簌簌落在"other"划痕里。
"我的名字在丫鬟名录背面。"
刀尖忽然挑起苏窈一缕头发。
"用隐形墨水写的。"