的阴影，忽然发现那阴影的弧度，竟与她昨夜在宣纸上画的新月分毫不差。竹溪的手悬在半空，最终落在他握着茶盏的指节上，触到他虎口处那道剑伤——那是为护少主周全，替少主挡下时留的疤，此刻在晨光里泛着淡粉，像春雪初融时露出的草根。
远处传来马厩里的响鼻声，是林幻城的照夜白在唤人。竹溪猛地缩回手，银簪上的并蒂莲刮过他袖口，勾出一根细细的丝线。海辛望着那根在晨光里飘拂的丝线，忽然想起她说过的“下一次”，或许是待得庭院里的紫藤花垂满廊架时，或许是等他从塞北带回她要的胡麻种子时，又或许是某个暮春的傍晚，他们像此刻这样，守着一炉暖炭，看夕阳把窗纸染成蜜色。
竹溪转身走向花厅，裙裾扫过门槛时，腰间玉佩与他的青玉腰带“当”地轻碰。海辛听见那声响，忽然笑了，弯腰拾起她方才掉落的银簪，簪头的莲花瓣上还沾着她的发香。晨光爬上他的眉骨，将他眼底的笑意烘得温热，炉子里的炭块“啵”地炸开，溅出几点火星，恰好落在他昨夜写的诗稿上——那首未写完的《晓露》里，“君”字旁边的墨痕，正随着晨光渐渐晾干。
鹦鹉又在廊下叫了声“平安”，海辛将银簪插进袖中，看见竹溪在月洞门处驻足，晨光将她的影子拉得老长，与他的影子在青砖上叠出一道细瘦的缝。他忽然想起她说过的“未做好准备”，或许不是拒绝，而是像春日里埋在冻土下的种子，需要等一场透雨，等一阵暖风，等某个恰到好处的时辰，才会破土而出，开出最娇艳的花。
炉盖上的香炉“叮咚”轻响，香灰落进炉中，惊起几星飞烟。海辛给自己斟了杯凉茶，看茶叶在杯中沉沉浮浮，忽然伸手在桌上蘸着水渍画了道弧线——那是地平线的形状，他想，待得哪天日出时，他能与竹溪并肩站在那道线上，看朝阳从海面跃起，把两人的影子熔成一片，那时，或许就是最好的“下一次”。