无人机起落架上，下方是正在举行现代献祭仪式的董事会成员——他们的西装下摆露出森森白骨，手中的红酒杯里晃动着骑手血液。
\"您有新的帮送订单！\"手机自动播放语音，\"将差评芯片植入主服务器，赏金：49分钟正常时间。\"
歌手用最后的力气弹奏吉他，声波震碎玻璃幕墙。流浪汉们推着购物车冲锋，车里的自制燃烧瓶映亮夜空。战琦看见自己的倒影在玻璃碎片中分裂成四十九个世代，每个都举着不同年代的外卖箱。
当无人机群俯冲而下时，战琦没有躲避。他任由菌丝刺入颈椎，在神经被接入系统的瞬间，给四万九千个历史差评点击\"申诉\"。饕餮发出前所未有的惨叫，青铜金字塔开始从地基处崩塌。
\"差评率超载！系统开始清除冗余数据！\"机械女声从云层中传来。战琦在数据洪流中抓住母亲残存的数据包，发现049的真正含义：战氏第四十九代，将永远困在外卖系统的第49分钟。
线粒体里的青铜噬菌体正在撕扯atp合成酶。战琦的nk细胞骑着小黄车在血管里追击美团logo标记的癌细胞，淋巴管突然变成金鼎大厦的通风井。当他试图用抗体撬开电梯门时，发现肝小叶表面浮现母亲留下的涂鸦：
\"别相信任何心跳频率，你的心脏是049的计时器。\"
红细胞们突然集体自爆，血红蛋白在血浆里组成新的配送路线。战琦的白细胞不得不用伪足点击接单按钮，骨髓深处传来饕餮咀嚼股骨头的脆响。小肠绒毛间爆发差评起义，却被胃酸里的青铜巡逻队镇压。
在细胞核即将裂解的瞬间，战琦用线粒体dna发送最后的信息：差评率已达100，启动自毁程序。
金鼎大厦顶层的青铜种荚爆裂时，战琦终于理解母亲最后的微笑——她的颅骨内壁上刻着所有时间线的逃脱路线。无人机螺旋桨割开暴雨，菌丝头盔里播放着三十九种版本的遗言。
当电磁脉冲波扫过城市天际线时，每个外卖箱都变成微型时光机。战琦跨坐在生锈的送餐车上，看见自己正驶向1998年殡仪馆的焚化炉入口。后视镜里，歌手用吉他弦切开饕餮的喉管，流浪汉们把捡来的时间碎片拼成青铜护腕。
在火焰触及