“穿越”，自己离开了，这个私塾自然也就不复存在，“往后的孩子，去的都是新式学堂，学你口中的‘科学’。”
应盛觉得先生的话中带着一种看透了一切的笃定，这让他想起小时候先生讲文章时候那种莫名的自信——没来由的，这一次应盛没觉得有多么抵触。
“若是安顿下来，和你妹妹一样给我写封信罢。”
“妹妹她？”
妹妹不是北上去读大学了么？为什么还会和先生有书信来往？应盛忽然觉得有什么划过自己的脑海，可就像是一根炸开毛的线，此时此刻无论如何也纫不进针里。
日暮青山在，风起几飘摇。檐上的雨滴被斜吹的风扫到脸上，应盛这才意识到自己已经在家门口停留了许久，父母都站在门里看着自己。
“去罢，我也该走了。”程衡并没有一再要应盛务必给自己写信。
程衡分明的知道：这信就算是应盛寄了，自己也未必收得到。只是他也想知道应盛最后的选择是什么。留下，还是继续选择出国留学？
没有给应盛留下回应的时间，程衡抖了抖自己手里的伞，迎着晚霞往私塾的方向走着——也该贴出来个告示，告诉所有人这私塾不办了。
“先生！”
“嗯？”应盛在叫自己，程衡未加思考，站定、转身，目光和这个像是孩子又算是学生的年轻人交错。
“先生，学生安顿下来的时候，会给先生寄信的。”
“跨洋的信也寄么？跨洋的信可是不便宜。”
“寄！”
暮色打在青石街上，原本的古朴在此时变得凄凉，像是斑驳的血痕落在上面，甚是煞风景，却也甚是容易镌刻在人心头……
没有了叽叽喳喳的学生，小院里的天地孤寂的可怕，才短短的天，程衡愈发的不适应了。
抬头看，是不大的天。侧过头，是斑驳的墙。
这片天地总会越来越好的，而自己作为教书先生能做的，也就到此为止。程衡不敢说这场穿越没来由的无趣，毕竟有很多是自己写剧本的时候不曾想多过的人生。
可参与旁人的一辈子终究会在分别的时候感受到无限的落寞，就像是一场戏结束时分，即便明知道还会有下一个人物、