选松木——黑土里的松树三年成材，树身泛着极浅的金斑，却被他提前用槐叶汁浸泡，表皮呈现普通的松木色。他挥起斧头，树汁的清香混着灵泉水的甜，被提前准备的腐叶土盖得严严实实。
“哥，”沈默轩的声音从树后传来，背着半筐伪装的“坏松果”，“我在林场放话，说‘沈默诚能听懂松树说话’，”他指向树桩，“锯口留着麦穗状的年轮，张场长看见，准以为是‘山神爷的标记’。”
沈默诚点头，将空间松木与普通木材交错码放，每根木料的根部都沾着后山红土：“小轩，你说的‘改良品种’，我准备明天带张场长去看，”他指向岩缝深处，“就说在鹰嘴岩发现的，树龄三十年，直径却有半米。”
三日后，林场的伐木场上，沈默诚的斧头落下，空间松木的年轮在阳光下一闪——那是天然形成的麦穗图案，却被他说成“科委的抗虫基因”。张场长盯着横截面，忽然发现每圈年轮的间距都与沈家鸡窝的木牌编号一致。
“场长，”沈默诚递过搪瓷缸，里面是灵泉泡的松针茶，“这种松木，砍倒后三天不流松脂，”他指向正在晾晒的木材，“陈科长说，这叫‘无产阶级硬度’，做农具最耐用。”
张场长喝了口茶，忽然想起县木材厂的王主任曾说：“第三生产队的沈默诚，能让松木自己长直。”他看着沈默诚用松针在地面划出麦穗图案，终于拍板：“老诚，以后你负责‘特殊林区’，”他压低声音，“县上的战备物资，就靠这批木料了。”
更深露重时，沈家地窖里，三姑正在用灵泉水浸泡新收的松脂，金斑在陶罐里流转：“秀兰她姑，这松脂，比供销社的强三倍，”她指向木桶，“给铁柱叔家的车轮子抹点，保准比资本主义的润滑油耐用。”
沈秀兰正在给空间松苗涂槐叶汁，叶片上的金斑逐渐淡化：“三姑，您在松苗根部刻的‘诚’字，”她轻笑，“要是被张场长看见，准以为是‘林场专用品种’。”
沈默诚从林场回来，肩上扛着半捆松针：“小轩，张场长让我带话，”他掏出个纸包，里面是县木材厂的工票，“说只要咱保证每月二十方‘岩松’，年底能换台拖拉机。”
沈默轩点头，翻开从老陈那里换的《林业采伐手册》，目光落在“特种木材培育