俏。粉白嫣红争斗巧。\"阿贵老汉的《渔家傲》忽然在耳边响起，原来这\"争斗巧\"并非俗艳的争奇斗艳，而是每一株花儿都拼尽全力，把自己的美开到极致，是对生命的礼赞。
蹲下来观察花蕊时，他发现每一朵花的花心都有细小的纹路，像天然的词谱。金蕊排列的弧度，竟暗合着词牌的平仄起伏。煜明忍不住笑了，原来天地间最动人的词，早已写在草木的姿态里——盛开是平仄，凋零是韵脚，连叶片的舒展，都是天然的对仗。
四、山民夜话：在人间烟火里寻词魂
午后，煜明带着新写的词稿，叩响了阿贵老汉的柴门。竹篱内，老汉正在编竹筐，身边蹲着个扎羊角辫的小孙女，手里捧着朵凋谢的牡丹，花瓣已经发黄，却仍紧紧攥着。
\"煜明先生来啦，快坐快坐。\"老汉热情地搬来木凳，又往灶膛里添了把柴，煮上野山茶。小孙女 shy 地躲在爷爷身后，却忍不住偷偷看煜明手里的纸卷。
\"您这几阕词，写的是牡丹，却又不止是牡丹。\"煜明把词稿递给老汉，\"我昨日在溪谷里看了一整天，才明白您为何说"不与凡花争晚早"。这些花儿，开在这深山里，看似被世界遗忘，却把日子过成了诗。\"
老汉接过词稿，用粗糙的手指轻轻摩挲纸面，笑了：\"先生这话，倒是说到根子上了。当年我爹带着我在这山上讨生活，饿肚子的时候，是这牡丹的根救了我们。后来我才懂，这花儿啊，就像咱山里人，看着不起眼，可根扎得深，心也实诚。\"
小孙女忽然凑过来，举着那朵凋谢的牡丹：\"爷爷说，花儿谢了，种子就会落在土里，明年又会开出新的花。\"她的眼睛亮晶晶的，像溪水里的星星，\"就像奶奶说的，苦日子总会过去，春天总会来。\"
煜明望着小姑娘手里的花，忽然想起《鹧鸪天·山中牡丹胜景》里的句子：\"叠嶂青山映晚晖，牡丹绽处彩云随。\"原来词魂不仅在山水之间，更在人间烟火里。那些在苦难中依然绽放的生命，那些在平凡里坚守本心的人，不正是最动人的词吗？
夜色渐深时，老汉送煜明到竹篱外。山风掠过，远处的牡丹在月光下轻轻摇曳，像一群披着素纱的仙子。老汉忽然指着山坳里的几点灯火：\