云老在微信里发了句\"雨打芭蕉碎玉声\"，他看着窗外被风雨撼动的竹影，顺口接了\"风揉竹骨乱琴纹\"。两人就这样隔着屏幕联句，直到破晓时分，竟凑成了一首《雨夜联吟》，后来被云老用工整的小楷抄在扇面上，寄来作为生辰礼。
此刻穿着这件\"山水长衫\"，煜明忽然觉得，那些在微信里推敲的平仄、在书信中寄送的画稿、在视频里争论的技法，早已化作了衣上的针脚，细密地缝进了彼此的生命里。就像云老在《山川丽影》里写的\"此际悠然心自醉\"，真正的知己之交，何尝不是将对方的灵魂纹路，绣进了自己的生命锦缎？
五、心有灵犀绣作桥
冬至前夜，煜明在书房里铺开澄心堂纸，决定为云老的绣衣和诗。窗外飘着细雪，案头的古松盆景覆着薄白，他望着袖口露出的溪涧银丝，笔尖落下时，竟有了画境：
其一·绘衣寄远
\"素缎裁来岭岫痕，银针勾破碧云根。
忽闻袖底涛声起，原是当年共听松。\"
写罢首联，他想起云老绣在衣襟的劲松，正是他们在黄山共赏的\"迎客松\"。那年云老拄着拐杖，在风雪里坚持要画松枝的铁骨，他便蹲在旁边为老人撑伞，雪花落在老人的砚台里，竟成了\"墨中留白\"的妙笔。
其二·针墨同辉
\"笔端云气入丝端，尺幅能藏万壑寒。
记得溪桥曾驻马，共看霜叶染秋纨。\"
颔联化用《溪边佳人》的\"彩袂似融山水秀\"，煜明想起他们在枫溪畔的那次写生。云老画累了，便坐在石头上哼起粤剧，他则用枫叶蘸着溪水，在老人的画稿背面乱涂。如今那些即兴的涂鸦早已不知所踪，却化作了绣衣上流动的秋色。
其三·衣上乾坤
\"山河着意织罗裳，袖纳烟霞岁月长。
莫道寸丝轻似梦，千针万线总关凉。\"
尾联落定时，窗外的雪忽然大了起来。煜明望着跳动的烛火，想起云老曾说：\"一针一线缝的不是山水，是与知己共享过的时光。\"那些在不同城市里看同一轮月、赏同一场雪的日子，那些隔着屏幕互相打气的瞬间，原来都被老人用银针串成了线，织进了这袭承载着山河记