油香，李华正在调整《秘制牛肉大串》的展灯。十寸照片里，烤串在炭火上滋滋冒油，辣椒面与孜然粒清晰可见，背景虚化的市井烟火中，隐约能辨出\"老街烧烤\"的霓虹招牌。
\"拍这张时，\"李华往展柜里添了碟真烤串，\"老板娘非塞给我两串，说"吃着才有灵感"。你看这油花飞溅的瞬间，得用1\/1000秒快门才能捕到。\"煜明凑近，见签子上的肉粒纹理分明，连肥瘦相间的纹路都透着诱惑，比\"色泽诱人\"更多了几分烟火气。
兰畅忽然指着另一幅《铁锅炖大鹅》笑出声：热气腾腾的铁锅前，掌勺师傅手腕翻转如飞，葱花与香菜落进汤里的刹那被定格——正是去年冬至，他们在江边渔家乐拍的场景。\"当时你说"这蒸腾的热气里，藏着半座城的乡愁"，\"兰畅戳了戳展框，\"李华把你的话拍成了"人间至味是清欢"。\"
李华从围裙兜里摸出把花生：\"刚从老街王姨那儿顺的，她说等你们去拍新出锅的糖炒栗子。\"花生壳在掌心裂开的脆响里，煜明忽然想起这群人蹲在夜市摊前，为了拍一碗牛肉面的热气，轮流用保温杯焐着相机的那个深秋夜。
五、影展夜话：镜头之外的星河流
闭馆时分，众人聚在展厅台阶上喝啤酒。仲云翻开相机相册，最新一张里，煜明侧头点评《暮归》的模样被廊灯切出明暗交界线，背景是凤岚调整展架的剪影——这构图，竟与《观摄影教学图》里\"学员专注映欢容\"的场景隔空呼应。
\"还记得第一次办影展吗？\"桂华望着满天星斗，\"我把《冰湖》系列挂反了，你们帮我重新布置到凌晨三点。\"兰畅接口：\"还有李华，为了拍包子铺的蒸汽，把相机伸进蒸笼，差点报废。\"众人笑起来，啤酒罐碰出清脆的响。
凤岚忽然指着银河方向：\"看，那是我们去年拍流星雨的地方。\"煜明顺着她的目光望去，初秋的银河斜斜淌过展厅屋顶，与室内未熄的暖光交织成网。他摸出随身的速写本，在《湘西烟岚》留白处画下几座吊脚楼，题道：\"青崖留雾白，黛瓦映灯红。何当共剪烛，再话镜中逢。\"
\"下一站该拍极光了。\"仲云忽然说，语气里带着几分醉意。没人接话，却都在心里勾勒