宇宙从来不是非黑即白的战场，而是老周留下的一口蜂蜜锅。第十三文明的蜂蜜罐与扳手，不过是分菜的公勺和捞肉的漏网。当不同文明如齿轮般在蜜汤里翻滚，当差异像香料般融于包容，产生的不是冲突，是能暖透星际的共生火锅。
当最后一滴飞船蜜浆渗进结晶塔的砖缝，当第一声齿轮与蜂蜜的共振传遍地球，陈风知道，下一个需要加蜜的星系坐标已经亮起 —— 那里或许还在执着于纯粹的甜或械，但只要带着这罐来自地球的包容之蜜，再冰冷的冲突也能熬成甜汤，再尖锐的矛盾也能煮成软糖。
而这，就是蜜舰残骸的终极启示：在浩瀚星穹里，每个文明都是独特的食材，唯有懂得用蜂蜜般的温柔去调和，用扳手般的智慧去磨合，才能将所有差异熔铸成宇宙中最香甜的共生盛宴，让每个齿轮都在蜜汤里唱出最动听的团圆曲。