不属于他了。
凌晨四点五十分，安然从画图桌前抬起头，发现窗外已经微微泛白。
她揉了揉眼睛，脖子僵得厉害，整个背都酸胀着。
电脑屏幕还亮着，画图软件里的最后一张稿子刚刚保存完毕，《自语》系列第一轮定稿彻底结束。
她长出一口气，靠在椅背上闭上眼，整个人像是被掏空了一样。
客厅很静，只有时钟滴滴答答地走着。
她忽然有点喘不上气，像是刚从深水里浮出来，耳边还残留着下沉时的闷响。
她站起来走到阳台，窗外的天已经变了颜色，远处的天边被雾霭笼罩着，街道上偶尔有清洁车经过，灯光扫在地面上，划出一道道微弱的光痕。
她抱着胳膊站了会儿，风吹得脸有点冷，眼睛也有些干涩。
她很久没有这么通宵过了，自从苗苗开始上学，她把时间规划得非常紧，一边维持品牌运营，一边兼顾设计，每一分钟都算得极准。
但这次不同。
这一次的作品她不想交给别人去画，她亲手做了每一笔线稿，每一个阴影都画得仔仔细细，因为这不是一组商业系列，是她的自剖。
《自语》系列，是她给自己的道别。
是她告诉自己，过去那段不被理解、不被回应、不被尊重的感情，真的结束了。
她再也不是那个需要在夜里躲进浴室偷偷哭的女人了。
客厅的门铃在这时响了一下。
她一愣，没立刻动。
过了一会儿，又响了一下。
她走过去，透过猫眼看了一眼，是ark。
她犹豫了两秒，还是开了门。
“你怎么来了？”她的声音带着一点沙哑。
ark穿着深蓝色的风衣，外面下着小雨，他头发上有些湿，手里提着一个保温盒。
“我猜你又没吃早饭！”他说得很自然，抬手晃了晃盒子：“我做了汤，顺路拿过来！”
安然侧身让他进来，没说话。
ark进了厨房，把汤放在桌上，然后转身去拿碗。
“你不问我几点来的？”
“问了你也不会说实话！”