沛县县衙的桐油灯将窗纸映得泛黄时，刘邦正咬着笔头盯着案头的《功过簿》。新制的竹册散发着青苦的竹香，翻开第一页，樊哙的名字用朱砂圈着，旁边注着\"前日捕盗时误踹民门，罚俸三日\"。他捏着笔杆轻笑，忽然听得衙外传来喧哗，夹杂着铁器相撞的声响。
\"刘公！刘公救命！\"杀猪匠樊哙撞开房门，浑身血污，身后跟着个抱头鼠窜的少年，\"这小子偷了我的屠刀，说是要去换酒喝！\"
刘邦扫了眼少年腰间晃动的钱袋，伸手按住樊哙扬起的拳头：\"且慢。\"他蹲下身掰少年的手指，露出掌心的老茧，\"这是握笔的茧子，哪像偷刀的贼？\"少年浑身发抖，忽然从怀里掏出卷皱巴巴的《秦律》竹简：\"小人小人想抄律文换钱买书，听说县丞大人在招能识字的人\"
刘邦挑眉接过竹简，见卷末用炭笔写着\"保甲连坐法当改\"的批注，字迹虽稚嫩却笔锋刚健。他转头看向樊哙：\"老樊，你杀猪用的刀，换个能识字的小厮，划算不？\"樊哙挠着后脑勺嘟囔：\"只要不耽误我杀猪\"刘邦大笑，扯过案头的《功过簿》写下：\"周勃，善书，录为文案吏，赐笔砚一套。\"少年瞪大眼睛，扑通跪下时碰翻了铜盆，清水泼在地上，映出窗外晃动的人影。
后衙的竹林里，李岩将斗笠压得更低，指尖摩挲着袖中刚从酒肆顺来的《沛县治民纪要》抄本。纸页间还夹着片槐树叶，叶脉清晰如萧何整理的条文：\"保甲连坐改良版：十户为什，设什长；五什为佰，设佰长。若有匪患，什长连坐，佰长不连坐，免官绅借势欺压。\"他嘴角微扬，想起今早路过市集，看见百姓围着公告栏听萧何念条文，竟有人当场掏出算盘计算连坐责任——这在别的郡县，可是想都不敢想的事。
\"刘公！夏侯婴的马车翻啦！\"衙役撞开二门，刘邦刚放下茶盏，就见马夫夏侯婴浑身是泥冲进来，怀里还抱着个哇哇大哭的孩童。\"这孩子在路口玩泥巴，\"夏侯婴抹着脸上的泥，\"我怕惊着他，猛拉缰绳，结果车翻进沟里了。\"刘邦扫了眼孩子身上的细布衣裳，抬头问：\"哪家的？是是县尉家的公子。\"夏侯婴声音发颤。
县衙外突然传来呵斥声，县尉带着十多个家丁闯进来，腰间佩