突然向内坍缩，五岁的自己从裂隙中爬出，手里攥着带血的脐带。\"妈妈说，\" 孩子将脐带绕上陆明澈的手腕，\"织错的地方，要留给最勇敢的人拆。\"
当高维存在的叹息化作最后的琵琶音，陆明澈挥动竹针，将所有逻辑碎片串成母亲的毛衣纹路。那些曾被称作 \"存在主义暴力\" 的笔触，此刻都在哼唱《紫竹调》，毛线头滴落的，是 1997 年产房外，母亲未寄出的第一封情书。
量子油彩在画布表面结出冰纹的刹那，陆明澈后颈的胎记突然灼烧。佛血墨汁顺着狼毫倒流，在第七根睫毛上凝成的克莱因瓶突然翻转 —— 他看见自己的每道笔触里都嵌套着无限层画室，最深层的密室悬浮着 1997 年 3 月 15 日的产床，五岁倒影正握着染血的脐带，另一端系在穿红旗袍女人的腕骨上，随她画下的每笔《递归创世》微微震颤。
\"妈 是你吗？\"
低语惊起的量子蝴蝶扑碎在克莱因瓶表面，翅膀上母亲的指纹拓印在他视网膜上。高维存在的背影顿住，红旗袍下摆掠过的地方，露出脚踝内侧的月牙形疤痕 —— 那是 1998 年他偷爬窗台摔碎青瓷碗，母亲赤脚踩过碎片留下的。此刻疤痕正在渗出佛血，在虚空中洇开一行行病历：\"陆明澈，男，1997 年 3 月 15 日 10:07 出生，apgar 评分 10 分\"
画布突然剥落，露出底下七千层草稿。每个暴雨夜的玻璃上，母亲都在用口红画猎户座，而窗外的男孩永远在踮脚擦拭 —— 直到某层草稿里，五岁的他突然转身，手指穿过玻璃抓住母亲的手腕，口红印在两人相触的瞬间爆成量子玫瑰，每片花瓣都刻着 \"别怕\"。
\"明澈，你终于看见脐带的震颤了。\"
母亲的声音从脐带另一端传来，带着产床的温度。陆明澈这才发现，克莱因密室的墙壁是无数个自己的脊椎骨拼成的，每节椎骨都嵌着童年的玻璃弹珠：1996 年冬夜的冻疮，1999 年流感的梨汤，2003 年尿床后母亲偷偷缝补的星图 —— 原来所有的时间闭环，都是她用脐带当琴弦，在克莱因瓶表面弹奏的摇篮曲。
五岁倒影突然将脐带缠上他的脖颈，血痂蹭过锁骨时，陆