沉而平稳，像是刻意控制着语调。
查理示意他坐下，正准备系围布，男人却突然转向汉娜：\"小姑娘，能帮我去街角买包烟吗？\"他从口袋里掏出一张百元马克，轻轻放在汉娜手里，\"再带两个新鲜的黑麦面包，剩下的钱当你的跑腿费了。\"
汉娜瞪大了眼睛——这笔钱足够她买一周的食物了。她犹豫地看向查理，后者点了点头：\"去吧。\"
等门铃再次响起，确认汉娜走远后，男人突然开口：\"查理先生，您知道吗？您的技术在整个柏林都很有名。\"
查理手上的剪刀微微一顿：\"承蒙夸奖。不过我只是个刚重新开张的老理发匠罢了。\"
\"不，您太谦虚了。\"男人从镜子里直视查理的眼睛，\"像您这样经历过战争，又昏迷十八年的人，对这个世界一定有很多独特的见解。\"
查理继续修剪着他的头发，没有接话。
男人突然压低声音：\"您觉得威利总统怎么样？\"
剪刀在空气中停滞了一秒。查理不动声色地回答：\"我只是个理发师，……我觉得威利总统人很好的……\"
\"但政治会找上您。\"男人从内袋掏出一张折叠整齐的海报，缓缓展开——那是威利总统的官方肖像。他将海报举起，抬到了理发镜附近，\"看看吧先生。\"
查理下意识望向镜中的自己，又看了看海报。刹那间，他的手指微微发抖——镜中的自己与海报上的总统竟有七八分相似，同样的方下巴，同样的深邃眼窝，甚至连额头的发际线都如出一辙。
\"很有趣，不是吗？\"男人轻声说，\"一个昏迷十八年的老兵，和一个正在改变国家的总统，竟像一对失散多年的兄弟。\"
查理放下剪刀，声音变得严肃：\"你到底想说什么？\"
男人微微前倾身子：\"我们需要您这样的人。一个了解德意志，又与我们血脉相连的人。\"他从口袋里取出一枚精致的六芒星袖扣，轻轻放在理发布上，\"锡安会正在寻找志同道合的同胞。您知道吗？在但泽，在慕尼黑，已经有成千上万的同胞站起来了。\"
查理盯着那枚袖扣，上面的希伯来字母在阳光下泛着冷光。他突