八月的蝉鸣像碎玻璃般划开暑气时，云岭村的晒谷场中央竖起了三丈高的木台。林小溪攥着报名表站在台下，指尖触到纸角的毛边，想起三天前村长敲着铜锣宣布比赛时，李翠花眼里闪过的惊喜——那是她第一次看见母亲为她的事露出期待。
\"哟，这不是咱们的大厨师吗？\"李秀兰的马车停在身侧，少女穿着月白纱裙，腕间金镯子叮当作响，\"听说你报名了？勇气可嘉，不过嘛……\"她扫过林小溪补丁摞补丁的粗布衫，嘴角扬起刻薄的笑，\"厨房可不是什么人都能进的。\"
苏小小立刻挡在她身前，红头绳在风中扬起：\"李小姐这么有空，不如多练练刀功？上次见你切的土豆丝，比筷子还粗呢。\"
围观村民发出低低的笑声，李秀兰的脸色瞬间铁青。林小溪轻轻拽了拽闺蜜的袖子，将报名表递给村长：\"王大爷，我报个名。\"
老村长推了推老花镜，布满皱纹的脸上绽开笑容：\"好啊小满！叔可听说你做的红烧肉能馋哭隔壁村的娃！\"他转头望向李秀兰，\"李小姐也要报名？\"
\"自然。\"李秀兰甩着帕子登上木台，\"我爹说了，这次比赛的冠军能去镇上参加中秋宴，本小姐志在必得。\"
木台下响起窃窃私语。林小溪知道，在这个交通不便的村子里，镇上的中秋宴是莫大的荣耀。她摸了摸腰间的银锁，想起神秘老者的话——烹饪人心，或许比赢得比赛更重要。
比赛前一晚，林小溪在厨房里熬制葱油。苏小小蹲在旁边剥蒜，忽然抬头：\"小溪，你说李秀兰会不会使坏？昨儿我看见她买通了王媒婆的侄女……\"
\"随她去，\"林小溪搅动着锅中的葱段，金黄的油沫翻涌，散发出焦香，\"只要菜做得好，谁也抢不走属于我的东西。\"
院外传来脚步声，王大牛背着竹篓走进来，里面装着刚打的野山菌：\"听小宝说你要做清蒸鲈鱼，这是在后山摘的，新鲜着呢。\"青年的指尖沾着泥土，却将野山菌捧得小心翼翼，仿佛是什么珍宝。
\"谢谢大牛哥，\"林小溪接过竹篓，触到他掌心的老茧，\"明天比赛，能帮我看着点火候吗？\"
王大牛的耳尖瞬间通红，却用力点