第三幕：盗钟人
钟声响起时，齐不语正在光阴长河里垂钓。
自那日与玄微子同寂，他的意识就漂泊在时空夹缝。无数未来片段如游鱼掠过，却总在触及指尖时消散——直到听见苏半夏以血为咒的呼唤。
\"还不醒么？\"垂钓的老叟突然开口，蓑衣下露出玄微子的脸，\"你那小情人要撑不住了。\"
鱼线猛然绷直。齐不语看见现世场景：苏半夏左眼炸裂，冷月仙子以身化剑，天律钟正将青铜门虚影寸寸碾碎。
\"想要力量吗？\"玄微子递来半块玉佩，\"接过它，你就是新天道。\"
齐不语却斩断鱼线。坠落瞬间，他窥见钟内真相——所谓天律，不过是更大的窃贼。每个条文都沾着飞升者的血，每道钟声都回荡着被吞噬的怨魂。
现世战场，天律钟即将镇杀虚影的刹那，突然钟体倾斜。有双手从时光长河伸出，握住钟锤轻轻一敲——
\"咚！\"
这次轮到天律盟修士吐血倒地。他们惊恐地发现，毕生恪守的律条正在反噬自身。有人被自己定的\"妄动嗔念\"之罪削去修为，有人因\"私改天命\"之条爆体而亡。
烟尘散尽，齐不语赤足踏钟而立。少年右眼流转星河，左眼沉淀月色，掌心握着半块玉佩：\"天律盟？不过是大号的窃道者。\"
苏半夏挣扎起身，翡翠新瞳映出他周身缠绕的透明丝线——那是比因果更高阶的存在，是天道本源的经络。
\"你成了？\"
\"成了？\"齐不语轻笑，脚下天律钟突然缩小成铃铛，\"这才刚开始。\"
---
终幕：歪师
三月后，极北荒原竖起七十二座无字碑。
冷月仙子擦拭佩剑时，看见冰面上浮现青铜门虚影。门内传出齐不语的声音：\"劳烦师姐守好这些墓碑。\"
\"他们是谁？\"
\"天律盟的执法者。\"少年身影渐凝，腰间铃铛轻响，\"当然，现在是我的学徒。\"
冷月剑气突然暴起，却在触及他时化作绕指柔：\"你越来越像玄微子了。\"
\"像他？\"齐不语摘