走廊尽头的专家会诊室飘出浓重的消毒水味，秦风捏着《健康状况评估申请单》坐在长椅上，皮鞋尖有节奏地磕着地砖裂缝。墙上的电子钟跳到14:30时，心内科主任赵博文推门出来，白大褂口袋里的听诊器晃得叮当响。
\"秦区长久等了。\"赵主任摘口罩露出发青的眼圈，\"专家组刚做完最后一项检查。\"
秦风起身时把申请单折成纸飞机形状：\"马主任这病\"
\"比较复杂。\"赵主任推了推滑到鼻尖的老花镜，\"我们调取了他近三年的体检报告，发现椎动脉血流速度只有正常值的60。\"
脑外科刘教授指着ct片上的阴影：\"颈5-6椎间盘突出压迫神经根，这是手部麻木的病因。\"
\"可患者主诉是胸闷气短。\"呼吸科钱主任翻着心电图，\"静息心率102次\/分，但动态心电图显示夜间心率正常。\"
骨科张主任突然敲了敲x光片：\"看这骨赘增生程度，至少十年没做过系统治疗。\"
马国华瘫在检查床上，病号服纽扣错位了两颗：\"各位专家，我这身子还能撑多久？\"
\"需要进一步观察。\"赵主任把钢笔插回口袋，\"建议转省城医院做pet-ct。\"
\"疗养！必须长期疗养！\"神经内科吴教授突然提高嗓门，\"患者脑白质病变已达三级！\"
秦风拧开矿泉水瓶：\"赵主任，咱们直说吧。\"
\"这是专家组集体意见。\"赵主任推过盖着红章的《健康状况评估书》，\"建议脱离工作岗位，进行不少于六个月的疗养。\"
秦风用指甲刮着评估书上的油墨：\"可患者上周还打过羽毛球。\"
\"医学是讲科学的！\"赵主任猛地拉开窗帘，阳光照亮评估书右下角的签名栏——五个专家签名笔迹雷同。
住院部停车场
周文把执法记录仪塞给秦风：\"马国华昨晚在疗养院打麻将，连胡三把清一色。\"
视频里马国华叼着烟喊\"碰\"，左手甩牌时金表带勒进浮肿的手腕。秦风按下暂停键：\"这手速像是脑白质病变三级？\"
\