金路径一模一样！”她调出五年前茶田合作社被篡改的电子合同，时间戳显示篡改发生在周正阳生日当天——这个细节，正是陆明川在副科级时熬夜核对三百份合同才发现的规律。
（闪回至2016年春，入职三个月）
副镇长把《家庭收入比对表》摔在桌上，油墨未干的excel打印纸划破陆明川的指尖：“全镇三千户低保户，你想靠一张表推翻所有人情？”他看着表格里用红色标注的“家庭收入与用电量不符”户，想起父亲去世后母亲靠采茶供他读书，自家的电费单永远在最低一档——这些数据不是冰冷的数字，是每个寒门家庭的呼吸。
下班后，他蹲在镇政府公示栏前，用红笔在错误的低保名单上打叉，背后传来老科员的冷笑：“新来的书生，知道为什么每年复核都走形式吗？上个月张书记的侄子刚办了低保，你这表上也有他名字吧？”月光下，他摸了摸口袋里的大学获奖论文，论文扉页写着：“治理的本质，是让每个数字都有温度。”
手机震动，是叶文澜发来的加密信息：“郑明山的翡翠戒指u盘里，有份‘江岚伞网’名单，周正阳只是伞骨，伞柄在省里。”陆明川盯着名单上的“省政协农业委主任”，忽然想起升任镇长时的党委会——常务副镇长拍着桌子反对“干部驻村夜访”，说的正是“别学书生搞虚头巴脑的数字游戏”。
林雪递来一杯新泡的“阿婆手工茶”，茶雾中浮现出当年直播助农的场景：她在镜头前展示qs认证，陆明川当场连线市场监管局，百万网友看着不合格茶商的营业执照被远程吊销。此刻，他望着办公桌上父亲的旧茶缸，缸底刻着的“清正”二字，与区块链系统的开机画面重叠。
“明天去横岭村开赔偿大会吧。”林雪指着设计图上的“矿工遗属茶园”规划，“陈阿婆说，要在茶园里立块碑，刻上所有矿难者的名字——就用你当年争取到的省级文物保护资金。”她不知道，陆明川早已在碑刻？设计稿背面，悄悄加上了一行小字：“每个数字背后，都是不该被遮蔽的人生。”