去给他们唱唱催蜂歌，保准比蜂蜜还甜，说不定能混个白大褂穿穿。”
归途的牛车碾过落叶，发出 “咔嚓咔嚓” 的响声，
像在嚼碎一天的疲惫。
麦穗摸着口袋里的金属戒指，忽然听见养父低声说：“你养母走前，
攥着这戒指说‘047 号蜂巢有毒’。
那时我不懂，现在” 他没再说下去，
只是用解剖刀削了根竹棍，塞给麦穗，
竹屑落在她手背上，“拿着，再遇到野狗，
比你的嗓子管用，实在不行就唱《野蜂飞舞》，准保把狗吓得夹尾巴跑。”
暮色里，
养蜂场的铁皮屋顶泛着微光，像撒了把碎蜂蜜。麦穗站在阁楼窗口，
看着养父在院子里修补蜂箱，解剖刀在暮色中划出银色的弧光，
惊起几只归巢的蜂子。
她掏出领养证，对着煤油灯细看，忽然发现工号 “047” 旁边，隐约有行褪色的小字：“蜂巢电台，频率 470hz”，像句被蜂蜡封存的密语。
窗外，野山雀的啼叫渐渐消失，第一颗星星爬上屋檐，像粒掉在黑布上的蜂蜜。
麦穗把竹棍靠在床头，金属戒指套在小指上，松松垮垮的，
却像终于找到了归巢的蜂。
她不知道明天会不会下雨，不知道陆氏的轿车会不会再来，但此刻，
养父修补蜂箱的响动与蜜蜂的嗡鸣交织，
像首永远唱不完的安魂曲，
护着她在破旧的阁楼里，做一个关于蜂巢、歌声和未拆封的真相的梦。
毕竟，
在这满山遍野都是蜂箱的地方，
每个秘密都像蜂蜜，总会在某个晨光熹微的早晨，
慢慢流淌出它的甜与涩。