楼梯口传来沉重的脚步声，
夹杂着皮鞋踩蜂蜜的 “黏腻” 声。
抬头一看，
门口站着个穿黑色西装的男人，
镶钻袖扣在暮色里闪得人眼晕 ——
正是三天前在市集见过的陆氏轿车主人。
“林小姐。”
男人微笑着鞠躬，西装上的陆氏 logo 像只随时准备扑上来的黑豹，
“我们董事长听说您有罕见的‘蜂鸣音感’，
想请您去公司做个声带检查。”
养父突然站起来，解剖刀不知何时又握在手里，
刀刃对着男人微微发颤，却把麦穗往身后推，
破旧的蓝布衫鼓起来，
像只张开翅膀护崽的老母鸡：“她嗓子好得能唱哭蜂王，不用检查。
再说了，
你们陆氏的检查，比给病猪抽血还吓人。”
男人笑容不变，
眼睛却盯着地上的收音机和蜂箱：“林兽医说笑了。
不过我们确实对 470hz 这个频段很感兴趣 —— 最近总有些不实谣言在传播。”
麦穗指甲掐进掌心，
金属戒指硌得生疼。
她看见养父握刀的手在抖，却仍把她护在身后，
蜂箱里的蜜蜂突然集体振翅，
在男人头顶织出个金色穹顶，
翅膀振动越来越快，跟收音机里的摩斯密码共振，像在给男人唱《离巢警告曲》。
“再不滚，
我让蜜蜂给你织件蜂蜜铠甲。”
养父的声音带着笑意，却比解剖刀还冷，
“当年给疯牛做手术，我就是用这招让它安静下来的。”
男人的笑容终于裂了道缝，后退半步时踩中蜂蜜，
差点摔个屁股蹲。
临走前扔下张烫金名片：“陆氏制药研发部总监，陆子昂。
林小姐，我们很快会再见面 —— 毕竟，
047 号蜂巢的秘密，可不只藏在蜂蜡里。”
脚步声消失后，
阁楼静得能听见蜂蜜滴落的声音。