【凌晨三点的城中村地下室】
键盘敲击声在堆满外卖包装盒的地下室里回荡，唐果的指尖在二手键盘上飞舞，屏幕蓝光映得他眼下的青黑格外明显。
左耳的助听器发出轻微电流声，提醒他又到了每天最清醒的时段 —— 凌晨三点，外卖平台数据更新的时刻。
\"靠，又错了。\"
他盯着屏幕上不断跳跃的订单热力图，食指敲了敲贴满止痛贴的左耳。
三个月前在暴雨夜摔断的助听器芯片还没修好，现在他只能靠观察订单波动的频率来判断城管巡逻规律。
桌子中央的痛经 app 数据分析文档被风吹得哗啦响，20 万条用户反馈里，
\"下腹部坠痛腰骶部酸痛 \"等关键词被标红成刺眼的粉红色。
唐果突然拍案而起，咖啡泼在印着\" 满 30 减 15\"的鼠标垫上：\" 原来如此！
城管换岗时间和女性排卵期疼痛指数呈负相关！\"
【外卖箱里的黑客帝国】
\"唐果，吃烤冷面不？
\" 苏晓晓的脑袋从地下室楼梯口探出来，荧光粉美甲在手机电筒光里格外刺眼，
\"加了双倍辣，配你的痛经数据正好。\"
\"放那儿。\"
唐果头也不抬，指尖在键盘上敲出一串代码，\"帮我把美甲光疗机拆了，散热风扇借我用用。
\" 他突然转头，左耳助听器的电线缠在脖子上像条银色的蛇，\"
记得把光疗机的紫外线灯留给麦穗，她的蜂箱需要消毒。\"
晓晓翻了个白眼，把烤冷面往桌上一放：\"知道啦，冷面黑客大人。
\" 她熟练地拆开粉色光疗机，美甲工具在铁皮桌上敲出清脆的响声，\"不过你确定用痛经数据能算出城管巡逻路线？
上次用蟑螂粪便密度预测暴雨都翻车了。\"
\"这次不一样。\"
唐果夹起一块烤冷面塞进嘴里，辣酱呛得他咳嗽，\"你看这儿 ——\" 他调出两张热力图，
\"红色是痛经用户的订单高峰，蓝色是城管巡逻频次，波谷重合度达到