黄肌瘦的中年妇人正蹲在地上。
一边抹着眼泪，一边用沙哑的嗓子，哄着怀里一个哭得上气不接下气的小娃儿。
她身上穿着一件打了好几层补丁的粗麻布衣裳，洗得都发白了，却还是能瞅见上头的脏印子。
妇人旁边，围着好几个大大小小、一样是脸黄肌瘦的娃儿。
最大的那个，瞅着像是个半大小子，估摸着有十五六岁。
他靠着床脚缩在墙角，低着头，蜷在那儿，发出的呼噜声震天响，正是他先前听见的那像猪拱食似的声响。
瞅不清脸上的神情，可那露出来的手背上，却布满了冻疮和裂口。
稍微小一点的几个，有的在地上爬，互相推搡着。
还有一个，正使劲抠着墙上的泥皮往嘴里头塞……
这是啥地方？
叫花子窝？
还是逃难的难民营？
或者是哪个戏班子搭的专门演苦戏的台子？
他下意识地想抬手揉揉那疼得快炸开的脑门子。
却吓了一大跳，那只抬起来的手——又粗又黑，关节也大得很。
手上布满了厚厚的老茧和深浅不一的伤口，指甲缝里头还塞满了黑泥。
这不是他的手！
李明是个在图书馆里拾掇古书的研究员，虽然也算不上细皮嫩肉。
可也绝不是这么一双受尽了风霜、干惯了粗活的庄稼汉的手！
一股子强烈的害怕，一下子就抓住了他的心，让他那心怦怦乱跳，差不多要从嗓子眼儿里蹦出来了。
他猛地想坐起身子，却因为身子太虚，头又疼得厉害，眼前一黑，又重重地摔了回去。
“当家的！”
“你醒了？”
蹲在地上的妇人听见动静，惊喜地抬起头。
连忙把怀里的娃儿抱给旁边一个瞅着大些的闺女，踉踉跄跄地扑到床边。
那双枯瘦的手紧紧抓住李明的胳膊，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
“当家的，你可算是醒过来了！”
“吓死俺了！”
“你要是有个三长两短，俺们这一大家子可咋活啊！”
当家的？