因家园抵达而稍显放松的心弦。
“汝等之科技，粗陋不堪，于帝国星域，无异于燧石击火，徒惹笑耳。”
“汝等之体魄，脆弱不堪，此地游离能量之精粹，稍有不慎，便可令尔等……灰飞烟灭。”
“汝等之文明，蒙昧初开，于此间法则，茫然无知，如盲人临渊。”
他语速平缓，用词古雅，却字字诛心，将蓝星文明在梵天帝国面前的卑微与脆弱，赤裸裸地摊开。没有鄙夷，没有嘲讽，只有一种陈述事实的、近乎漠然的平静。这种平静，比任何轻蔑都更令人窒息。
沈清昀垂在身侧的手指微微蜷缩，指甲几乎要嵌入掌心。他能清晰地感知到，老师那冰冷话语背后，那双金眸正一瞬不瞬地锁定着自己。那目光穿透了他的身体，仿佛在审视着他灵魂深处因这番评价而掀起的波澜——是愤怒？是屈辱？还是……更深沉的觉悟？
维利安·熵与赛拉菲·烬侍立一旁，姿态恭谨如常。然而，在沈清昀无法感知的维度，两道极其隐秘、如同量子纠缠般的意念波动，在两位帝国重臣之间无声传递：
维利安·熵（意念）：【啧，殿下这变脸的速度，比熵增模型崩溃还快。方才在太阳系边缘，托着那蓝星时，那眼神……啧啧，活脱脱把玩心爱玩具的痴态。】
赛拉菲·烬（意念）：【……数据不足，无法解析殿下行为模式深层逻辑。但情绪光谱对比显示，当前‘高冷威严’状态与‘病态宠溺’状态，其精神波动核心频率……高度一致。矛盾。】
维利安·熵（意念）：【哈！高度一致？我看是内核那团火越烧越旺了才对！你瞧他看那小东西的眼神，冰壳子底下都快滴出蜜了！这哪是训诫，分明是……嗯，用蓝星的话怎么说来着？‘打是亲骂是爱’？】
赛拉菲·烬（意念）：【……无法理解。但‘爱’的熵增率与毁灭性风险呈正相关。建议持续观察。】
维利安·熵（意念）：【观察？当然要好好观察！这可是殿下五百年来唯一亲自‘浇灌’的种子！看他能长出什么惊世骇俗的果子来……】
伽罗什·空似乎完全无视了两位侍从意念层面的“大不敬”交流。他的目光依旧锁在沈清昀身上，看着那银发青年因自己的话语而绷紧的下颌线