影视城三号棚的空调漏着水，陆子昂蹲在道具箱上嗦泡面，脚边堆着宇文殇特制的“防塌房三件套”——能喷辣椒粉的场记板、会放《铁窗泪》的收音麦，以及一个镶满led灯的“娱乐圈冥灯”安全帽。
“陆老师，这场戏是您被女主角扇耳光后跳楼！”副导演举着剧本唾沫横飞，“要演出破碎感、宿命感，最好带点对社会不公的控诉！”
“行，”陆子昂弹飞泡面叉子，“再加点辣椒面调味？”
开拍前五分钟，张明宇黑进剧组监控系统，发现女主的钻石耳钉藏着微型摄像头。宇文殇把威亚绳的断口怼到他眼前：“这钢丝被老鼠啃过？啃得比尺子量得还整齐！”
“严谨点，”陆子昂往安全帽上贴符咒，“这叫资本の断头台。”
“action！”
女主扬起镶钻美甲的瞬间，陆子昂突然蹲下系鞋带。指甲擦着他发梢掠过，勾飞了宇文殇粘在他后领的辣椒包。红色粉末在鼓风机作用下糊了导演一脸，监视器画面顿时变成《凶案现场实录》。
“卡！陆子昂你故意的是不是！”导演擦着喷嚏怒吼。
“导演，我这叫即兴发挥，”他指着剧本空白处，“您这儿写着"自由发挥"呢。”
中场休息时，林绾绾踩着十厘米铆钉靴晃进休息区，裙摆扫翻三杯星巴克：“陆老师，你接戏的标准是看盒饭里有没有辣条？”
“不，”他掏出盒饭里的卤蛋，“是看有没有人往饭里下毒。”
夜戏拍“天台跳楼”，陆子昂被威亚吊到六楼高度时，突然发现对面写字楼闪过反光。宇文殇的改装望远镜里，狗仔队正用长焦镜头偷拍，镜头盖印着某八卦周刊logo。
“家人们看好了！”他拽着威亚绳荡秋千，“这就是传说中的"狗仔打鸟术"！”
张明宇操控无人机撞碎狗仔镜头，碎片雨里夹杂着宇文特制的臭豆腐味彩带。女主在楼下尖叫：“陆子昂！你抢戏！”
“承让承让，”他对着镜头比心，“这段免费送你上热搜。”
落地时威亚绳突然断裂，陆子昂精准跌进宇文殇改装的气垫床。床垫喷出漫天辣椒粉，把冲上来补拍的狗仔呛出眼泪。导演握着半截威亚绳发抖：“这、这