白面鸮回到罗德岛时，天色已暗。医疗部的走廊静悄悄的，只有她的脚步声在金属地板上轻轻回荡。卡西米尔的考察任务结束了，但她的思绪却比出发前更加纷乱。推开办公室的门，她径直走向她的书桌，从抽屉里取出一本略显陈旧的日记本。
这是她来到罗德岛后新换的日记本，封面是简单的深蓝色，边缘因频繁翻阅而微微卷曲。她翻开扉页，指尖抚过那些密密麻麻的文字——过去的记录、零散的思绪、医疗部的日常，还有那些她试图用理性归纳却始终无法完全理解的“感受”。
---
“白面鸮，你回来了。”赫默的声音从身后传来。
白面鸮合上日记本，转身看向门口。赫默站在那里，手里抱着一叠实验数据，镜片后的眼睛带着一丝疲惫，却又透出熟悉的关切。
“是的。”白面鸮简短地回答。
“这次代替我实地考察辛苦了。”赫默走进房间，将数据放在桌上，“我手上的实验快完成了，下次可以自己去了。”
“没事。”白面鸮停顿了一下，又补充道，“下次也可以让我去。”
赫默愣了一下：“……嗯？发生了什么吗？”
白面鸮没有立刻回答。她的目光落在日记本上，思绪飘回卡西米尔的村庄、集市上困惑的店主、近卫干员欲言又止的表情，以及那个她始终无法回答的问题——“我不知道大家喜欢什么。”
“没什么。”她最终说道，“我先回去了。”
赫默注视着她，似乎想说什么，但最终只是点点头：“……好。”
---
白面鸮重新翻开日记本，指尖停在一页记录上：
4月2日 多云
自从阿发现华法琳就是“血先生”后，他就经常来医疗部。但医疗部的大部分人都不喜欢他，因为他毫不掩饰地对身为同行的我们表现出厌恶感。
他明明医术相当高明，这是为什么呢？……
记忆中的画面浮现——阿双手插兜，一脸挑衅地站在医疗部中央，冲着华法琳喊道：“喂，‘血先生’，来比试吧！”
华法琳不耐烦地摆手：“哇，你这个小鬼好烦，上次输给我你还没意识到我们之间的差距吗？”