第一章 镜墟归客
暮春的雨丝如银针，穿透林府三重飞檐时，林烨袖中仙人镜泛起细碎金光。怀中的安娜将脸埋进他染血的衣襟，指尖攥紧他腰间悬挂的青玉双鱼佩——那是林娘子婚前亲手雕的，双鱼尾端还凝着未化的冰裂纹。
\"公子，主母今日晨课已焚了第三炉沉水香。\"管家老陈撑着油纸伞候在月洞门，目光扫过安娜露在斗篷外的银发，喉结滚动着没说出后半句。林烨闻到风中若有似无的龙涎香，那是林娘子惯用的香篆，此刻混着雨气，竟像极了八年前他重伤垂危时，枕在她膝头闻到的药香。
正厅暖阁的鎏金兽首炭盆烧得正旺，林娘子端坐在酸枝木榻上，素白襦裙外罩着墨绿云锦披风，腕间翡翠镯子随抬手的动作轻响。她拨弄着鎏金香炉里的香灰，直到看见林烨肩头的安娜，指尖突然捏碎了半片沉香。
\"这就是你说的"天道指引的有缘人"？\"她声音轻得像落在宣纸上的墨点，却在尾音泛起冰碴，\"仙人镜碎了三道纹，你带个西洋女娃回来，倒像是举着休书砸我脸面。\"
安娜往林烨身后缩了缩，她听不懂大华话，却能感觉到对面女子眼中的冷意。林烨的手掌按在她发顶，这个动作曾在西伯利亚的暴风雪中为她挡住无数刀光，此刻却在妻子注视下生出几分僵硬。他解下腰间双鱼佩放在案上，玉纹里渗出的血丝在烛火下格外刺目：\"镜灵说她是\"
\"镜灵？\"林娘子突然笑起来，抓起案上的茶盏掷向仙人镜，青瓷碎成八片的刹那，镜面映出无数重叠的光影——极北冰原上安娜为他吸出毒血的唇，波斯市集里她为他包扎伤口的手，还有长安城破那日，自己跪在镜前哭碎的双鱼灯。\"八年前你说要去寻天道，我替你守着林府，替你给婆婆侍疾送终，你倒好，带着镜子和野女人绕了地球一圈！\"
炭盆里的火星突然爆响，林烨袖中剑气不受控地溢出，在青砖上刻出半寸深的纹路。安娜仰头看他紧咬的下颌，想起在撒哈拉沙漠时，他也是这样的神情望着东方，那时她问他在想什么，他说\"在想长安的槐花\"。
\"阿蘅，你听我解释\"林烨向前半步，却见林娘子从袖中抽出半卷泛黄的纸页。那是他三年前从大食国寄来的信，末尾被水渍晕