长着倒刺，频繁地勾擦他的头皮。
她会拽他的头发，打他的屁股，啐他的脸。
她一点都不像一个妃子。
但这是他的母妃，陈渡又不得不喜欢。
在宫里 ，儿子得喜欢娘，喜欢亲娘。这种爱，得是从娘胎里边带出来，无可辩驳的亲近。
要从生下来开始知道自己最大的作用是登上皇位，或者成为太子身边最信任的兄弟，给亲娘和亲娘的家族带来荣耀和富贵。
陈渡厌恶这个——但当他意识到这一切的时候，他已经不是一个小孩子了。
后宫的女人给他们陈家生下皇子就像在签桶里抽签，只有一根上上签——预见。
只要有能预见未来的能力，取得皇位就是板上钉钉的事。
但抛开这个不谈，只说每个人自己的能力，陈渡就完全不是做皇帝的料。
他天生就比兄弟们笨一些。同龄的孩子在走路了，他还在床上地上爬来爬去，别的宫里的孩子会说话了，他还在傻乐着啊啊叫。
他事事都要慢别人一步，偏偏闯祸从来不慢。当着皇帝的面打碎进贡来的花瓶，把他手里的糕点抢来吃，又吐皇帝一身。
皇帝来看他时，那些夸赞儿子的话通通没有，只有一句：“像没开化的猴子。”
当然，这些事他全都记不清了，他连记事都比别人晚。
待到他某日突然开始回忆过去，意识到自己有记忆的能力了，意识到他是一个直立行走的生物，他所有过去的开头就是一张母妃的脸。
简直像一个永远都不会醒来的噩梦，以最恐怖哀伤的瞬间作为他真正人生的开端。
生下他的就是这样一个噩梦，而养他的那个呢，只是宫里一个再平凡不过的嬷嬷。
他早就忘记那嬷嬷叫什么名字了，只记得姓赵，长得很普通，很平淡。
在他的记忆里，以他的标准评判，那张脸是留不下任何印象的。只有肥胖体态，温柔声音，还有柔软的手和肚子，能作为她最突出的几个部分，勉强地把她拼装起来。
她哄人吃饭睡觉很有一套。
陈渡跟着她，睡在她身边，或者她怀里，一瞬间就能被安定和温暖包裹，像鸟儿回巢了。